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PRÓLOGO 


Llegaron de Andrómeda. 

Fueron los primeros en hacerlo. Y nadie se dio cuenta de ello. 

Eso formaba parte de su misión. De su astucia para ir cumpliendo punto 
por punto su plan. Después de todo, la primera fase del mismo consistía en 
llegar sin que nadie advirtiese que lo hacían. En caso contrario, todo se 
derrumbaría desde su propia base. 

Y eso había que evitarlo. «Ellos» eran muy inteligentes, muy astutos. 
Sabían cómo hacer las cosas, una vez alcanzado un objetivo. 

Esta vez, ese objetivo era aquel planeta azul. 

Un planeta llamado Tierra, situado en otra Galaxia, muy lejana de la de 
«ellos». Andrómeda estaba lejos. Muy lejos. A casi dos millones de años luz. 
Era una distancia fabulosa para ciertas especies inteligentes, como la terrestre. 
Totalmente inalcanzable en la práctica. Pero no para «ellos». 

Por eso llegaron a la Tierra aquella noche. Sigilosa, cautamente. Sin que 
fuese ni siquiera imaginada su presencia allí. Por tanto, mucho menos pudo 
ser advertida por ser viviente alguno. 

O tal vez sería más exacto decir que no fue advertida por ser humano 
alguno. Porque, después de todo, fue advertida por alguien. Por un humilde 
animal, a cuyo conocimiento nada podía significarle la presencia de aquellos 
extraños. 

Y sin embargo... 

Sin embargo, ese infortunado animal fue su primera víctima. 

Era un simple perro vagabundo, deambulando sin rumbo fijo por la 
ciudad pequeña y provinciana, en la noche ligeramente cálida, húmeda y 
nublada. Había estado ladrando poco antes frente al restaurante de Sweeney, y 
poco más tarde ante la tienda de herr Krauss. De ambos sitios sacó tajada. La 
camarera de Sweeney le echó los restos de unas hamburguesas que ningún 
ciudadano, por hambriento que estuviera, hubiese podido digerir. Pero que el 
buen perro sin dueño engulló felizmente, tan contento. Sus posteriores 
ladridos ante la tienda de herr Krauss, apiadaron el corazón del alemán que le 
suministró una estupenda salchicha. Con semejante festín, el perrillo se sentía 
feliz esa noche. Bostezó, más de sueño que de hambre ya, contra su costumbre 
habitual, y buscó un sitio apacible, lejos de las calles, de las carreteras y de las 
gentes molestas o de dos automóviles irritantes. 

Ningún sitio mejor para ello que los sembrados de la granja McCloskey, 
allí mismo, a cosa de una milla escasa de las primeras luces de la población. 
Los altos setos que separaban la alambrada de la granja de la carretera 


general, eran una garantía de reposo y de aislamiento de toda molestia 
exterior. 

De modo que el buen perrillo satisfecho, sin ningún cansancio por 
recorrer la milla escasa, con su estómago bien repleto esa noche, echó a andar 
por el arcén de la vía de asfalto, y pronto estuvo en el lugar elegido. Antes, se 
detuvo un momento en el arroyuelo de las tierras vecinas, y tomó una dosis de 
agua. Eso completó su satisfacción. Emitió un corto ladrido de alegría, cruzó 
los setos con su peculiar habilidad, y penetró por entre las alambradas 
fácilmente, buscando una zona con abundante hierba y tierra blanda, donde 
posar su cuerpo y dormir hasta el nuevo día, que quizá no sería tan venturoso 
como el actual. 

O, al menos, eso pensaba él, con su mentalidad de perro satisfecho. Cosa 
que no siempre, por desgracia, se producía en la dura vida de vagabundeo 
canino. 

Para desgracia suya, el perrillo había elegido una mala noche para dormir 
en calma y sosiego, tras su insólita cena. Fue la peor de las noches. 

Porque eso le puso en el camino de algo que no era de este mundo. Algo 
que ya estaba en el planeta Tierra, esperando acontecimientos. 

El primer ser viviente con quien tropezó ese algo, fue para desgracia 
suya, el simpático perrito vagabundo. 

El animal se detuvo bruscamente, cuando iba camino de su refugio de 
aquella noche. Algo atrajo su curiosidad. Husmeó, como desorientado. Había 
una singular perplejidad en sus ojos perrunos, cuando los fijó en aquello que 
no recordaba haber visto antes. O que posiblemente le recordaba alguna otra 
forma de existencia, pero no exactamente igual, ni mucho menos. 

Quizá un sentido puramente instintivo del peligro, inherente a todos los 
animales, le hizo por un momento recular, emitiendo un gruñido de recelo, 
que dejó exhibir sus dientes. Por un instante, dio la impresión de que, en vez 
de seguir curioseando, iba a saltar sobre lo que atraía su interés, con toda la 
agresividad de que era capaz. 

Sin embargo, no llegó a eso. El objeto de su interés se movió. Y al 
hacerlo, pareció ejercer sobre él una rara influencia. Se detuvo. Dejó de 
gruñir. Luego, lentamente, avanzó hacia la «cosa» en movimiento. 

Llegó cerca. Muy cerca. Casi llegó a reaccionar de nuevo, apartándose 
de ello por miedo. Pero el influjo sobre su voluntad era mayor que su pánico. 
Dio otros pocos pasos. Se inclinó sobre lo que contemplara junto a aquella 
charca oscura, entre los matorrales y las alambradas. 

Inclinó el hocico, estiró las orejas, emitió un leve aullido lastimero, como 
si presintiera la muerte, 

Y la muerte estaba allí. 

La muerte era para él. 

Un instante más tarde, «algo» se apoderó de él. El perrillo quedó inmóvil 
unos segundos. Luego, empezó a temblar. Eran como espasmos. Algún dolor 
intolerable y atroz debió llegar a herir las fibras más profundas de su ser, 


porque de súbito emitió un aullido largo, desgarrador, 

Luego, lo que sucedió allí, en la soledad campestre, hubiera erizado los 
cabellos al ser más sereno. Lo que se desarrolló oscuramente en un rincón de 
la campiña mojada por la reciente lluvia, hubiese resultado increíble y 
aterrador para cualquiera. 

Pero no hubo testigos. Nadie vio nada. Nadie presenció el fin de aquel 
pobre perro vagabundo, primera presa de una fuerza llegada de otros lugares 
del Universo, de una remota galaxia. 

Quizá de haber sido así, todo hubiera ocurrido de muy distinta manera. 
Porque aquél era el principio. El inicio de toda la tremenda tragedia que iba a 
conmover a los seres del planeta Tierra. 

Pero nadie supo cómo empezó. Nadie estaba cerca del inofensivo perrillo 
que, por azar del destino, fue el primero en cruzarse en el camino de la «cosa» 
llegada de otros mundos. 

Momentos más tarde, en la noche húmeda, oscura y desapacible, un 
pequeño perro vagabundo sufría la más espantosa y delirante transformación, 
convirtiéndose en una forma de vida capaz de helar la sangre en las venas a 
cualquiera. 

Y eso, era sólo el principio... 

Porque los que llegaron de Andrómeda, ya estaban en el planeta Tierra. 
Ya habían conocido al primer habitante del mundo en que se hallaban. Y no 
había sido nada difícil someterte a su terrorífico poder... 


Brian Sheldon jamás tuvo relación alguna con los problemas del espacio 
en toda su vida. Ni tuvo nunca la más leve sospecha de que pudiera llegar a 
relacionarse con tales asuntos en ningún momento. 

Brian Sheldon, por el contrario, era hombre que había vivido siempre 
con los pies muy pegados al suelo, pensando solamente en los problemas de 
este planeta, que al fin y al cabo eran también en gran medida sus propios 
problemas. 

Sin embargo, el destino había elegido caprichosamente su personaje para 
una tragedia insospechada, y ese personaje no era otro que Brian Sheldon. 

Toda la posible relación que pudiera tener él con el espacio exterior, 
podía limitarse, hilando muy fino, a la Ciencia Ficción. 

Porque Brian Sheldon había leído numerosas obras del género durante el 
tiempo que estuvo en aquella estancia de forma cuadrangular, fría y odiosa, de 
la que solamente salía para trabajar en los talleres penitenciarios durante las 
horas laborales, o para pasear por el patio en los momentos de ocio. 

Esa había sido su existencia durante varios años. Le sobró tiempo para 


leer. Y es a lo que con más ahínco se dedicó, especialmente cuando logró ser 
nombrado bibliotecario de la penitenciaría, y pudo tener fácil acceso a todos 
los volúmenes. Mezcló toda clase de lecturas, pero acaso por la limitación 
asfixiante de espacio en que su vida se desenvolvió durante todo ese tiempo, 
Sheldon terminó por aficionarse muy especialmente a la ficción científica, 
acaso por lo que tenía de evasión, de amplios espacios, de ilimitados 
horizontes, del anhelado sueño del hombre de trasladarse a otros mundos, 
estrellas o galaxias. ¿Cuándo podía apetecer más al hombre esos vuelos 
inconmensurables, esos periplos fantásticos por los sistemas solares, que 
cuando sus más elementales libertades estaban reducidas a la nada, cuando 
cuerpo y alma se sentían aherrojados, angustiosamente encerrados entre rejas, 
celadores y muros inaccesibles? 

Clarke, Asimov, Henlein o Ellison, fueron sus compañeros de muchas y 
muchas horas de silencio, de abstracción, de lectura apasionada, de evasión 
mental de la cruda y demoledora realidad. 

Pero ahora, todo eso se había terminado. Brian Sheldon ni siquiera 
recordaba en estos momentos a sus autores favoritos, o todas las obras leídas 
en los largos días de encierro. 

Porque ahora, todo era diferente al fin. 

Ahora, estaba libre. 

Libre... 

Era una sensación nueva y embriagadora, después de aquellos años. 
Libre, dueño de sus pasos, de sus actos, de sus propias decisiones. Libre para 
seguir existiendo como ser humano, no como un número en filas 
interminables, en grises corredores o en patios rodeados por altos muros y 
garitas de vigilantes armados. 

Libre para volver a su existencia de siempre, rota cinco años atrás por la 
sentencia condenatoria. Una sentencia que pudo haber sido de diez, de quince 
o de veinte años, pero que un abogado hábil había logrado reducir a ocho. Y 
que su conducta ejemplar en la prisión, había finalmente limitado a esos cinco 
años, tras los cuales el alcaide obtuvo del gobernador del Estado la 
conmutación de su pena, por redención con el trabajo y con su propia actitud 
ante los compañeros y ante los guardas y autoridades del recinto. 

Cinco años por los que, sarcásticamente, quizá debía dar gracias a los 
demás, ya que pudieron haber sido más, muchos más. 

Cinco años por un homicidio. 

Un homicidio que él no había cometido, después de todo... 


Llevaba poco dinero encima, pero aun así, prefirió tomar un taxi hasta 


Hamsford, y allí el bus en dirección a Berkeville. No hubiera soportado las 
miradas de los demás viajeros, al verle tomar el coche de línea regular en la 
parada que correspondía a la zona penitenciaria. Sabía lo que era eso: ser 
mirado como un recluso, sentir encima las ojeadas recelosas o acusatorias de 
los demás... Lo había experimentado cuando gozó del régimen de trabajo en el 
exterior, haciendo tareas en el pueblo o en su vecindad, bajo palabra, y 
regresando luego, al término del trabajo, a la prisión, para reintegrarse al 
régimen interior de la misma. Y eso sin fallar jamás un día, auténtica prueba 
de fuego. Resistir la tentación de huir, de quedarse una noche en la población, 
de emborracharse con cerveza o de irse a los bares de chicas a acostarse con 
una o con varias, como en los viejos tiempos en que era dueño de sus actos. 

Supo resistir toda tentación, incluso cuando alguna fulana le incitaba con 
la mirada o con las poses para provocarle. Su hambre de sexo se resolvía a 
veces del modo más imprevisible, gracias a alguna esposa complaciente que, 
en ausencia del marido, se fijaba en el guapo mozo que trabajaba en el jardín o 
en reparar cañerías, enviado por los servicios penitenciarios de la localidad. 
Otras veces, eran viudas o viejas solteronas —no tan «viejas» como para no 
sentir deseos y hacerlos sentir a un hombre necesitado de ello—, pero jamás 
muchachas jóvenes o solteras, con las que pudiera entablarse un conflicto 
familiar de imprevisibles consecuencias. 

Brian Sheldon había sido últimamente un hombre muy diferente al que 
entró en la prisión. No importaba que la ira y la impotencia le dominasen 
interiormente, por tener que cumplir una sentencia, injusta. Eso era ya lo de 
menos. Lo realmente importante era comportarse de otro modo. Eludir las 
borracheras, las pendencias, la vida demasiado alegre y violenta que, de un 
modo u otro, terminó por conducirle a aquella situación. 

Aunque inocente de toda culpa, Brian había cometido el error de dejarse 
manejar por otros, pagando culpas ajenas por causa de su propio 
comportamiento y modo de ser. Esos cinco años habían convertido al joven en 
alguien muy distinto. Eso, iban a saberlo pronto en Berkeville. 

Estaba regresando en aquel bus a su ciudad. A la ciudad donde fue 
condenado. Donde se le acusó de homicidio. Donde un hombre murió. 

Y mientras el coche le conducía por la amplia carretera, entre trigales y 
campos de labranza, hacia la ciudad ya casi olvidada, vestido con ropas 
nuevas, que suplían a sus viejas prendas, que tiró a la basura en Hamsford, 
apenas bajó del taxi, para adaptarse a nuevos tiempos, ya que incluso la moda 
masculina más elemental había variado en aquellos cinco años, Brian Sheldon 
iba pensando en todo lo que había sucedido en el pasado. Y en todo lo que 
podía ahora suceder, con su retorno. 

Porque iba dispuesto a no olvidar. No, el pasado no estaba enterrado para 
él, aunque los demás quisieran que se enterrase definitivamente. Ni mucho 
menos. 

Brian Sheldon volvía dispuesto a enfrentarse con las personas que le 
condujeron a aquella injusta reclusión, que le acusaron de algo que él jamás 


hizo. 

El autobús avanzaba hacia Berkeville con rapidez, dejando atrás 
Hamsford. Y con Hamsford, las proximidades donde se hallaba la 
penitenciaría, en aquel pueblecillo de triste fama a causa de la vecindad del 
recinto estatal. 

Pero Brian Sheldon jamás hubiera podido sospechar, por mucha que 
fuese su imaginación, que parte de su destino, estaba en las familiares calles y 
edificios de Berkeville, su ciudad. Y la otra parte, en las estrellas. 

Allá, muy lejos. En una mancha luminosa perdida en los años luz de 
distancia del espacio. 

En una nebulosa llamada Andrómeda... 


CAPÍTULO PRIMERO 


Se había nublado el cielo mucho antes de llegar al condado de 
Berkewood. Y comenzó a llover cuando el autobús de línea cruzaba la 
divisoria del mismo. 

En realidad, hacía varios días que llovía en la región. Brian recordó 
haber contemplado varios fuertes aguaceros en las últimas fechas de 
encarcelamiento, y que al abandonar la penitenciaría, el suelo estaba 
encharcado en los alrededores. Pero ahora, la lluvia se hizo más torrencial, y 
los cristales del autobús se cubrieron rápidamente de auténticas cortinas de 
regueros de agua, que en el parabrisas dificultosamente iban barriendo los 
vaivenes mecánicos de los limpiadores. 

Cuando el coche de viajeros se detuvo en la bien iluminada terminal de 
Berkeville, el agua no había remitido lo más mínimo, y Brian, con su escaso 
bagaje, consistente en un simple maletín de viejo y gastado cuero marrón, 
permaneció en pie bajo la cornisa, contemplando con las manos en los 
bolsillos de su recién adquirida cazadora el diluvio que caía sobre la 
población. La mayoría de los viajeros buscaron refugio en la sala de espera, 
en el bar o en el amplio vestíbulo donde se hallaba el puesto de cigarrillos, la 
venta de publicaciones y algún que otro pequeño negocio que vivía de los que 
iban y venían en el autobús hacia cualquier otro lugar del país. 

«Maldito tiempo... —se dijo, irritado, sacudiendo la cabeza—. Tendré 
que ir a casa, más tarde o más temprano. Si no cesa de llover, me pondré 
perdido.» 

Sabía que en noches así, era difícil encontrar un taxi en la pequeña 
población. No eran muchos los coches de alquiler allí —exactamente seis, 
cuando actuaban al completo—, y en noches semejantes, apenas si quedaban 
uno o dos para cubrir el servicio. La distancia hasta «su casa», como él seguía 
llamándola, era respetable. Y tenía que cruzar una zona sin urbanizar, a 
campo traviesa. 

Eso, suponiendo que en aquellos cinco años, la especulación de los 
terrenos no hubiese dado al traste con las granjas y terrenos de labranza, cosa 
que no creía, dada la riqueza agrícola de aquella zona. Había visto, al llegar en 
el autobús, que la mayor parte de las tierras de labranza permanecían intactas 
pese a que Berkeville, evidentemente, había crecido mucho en estos últimos 
años. Nuevos barrios extendían sus casitas ajardinadas, en torno a la carretera 
general. 

—+Escuche, joven, ¿espera algún otro autobús? Si es así, será mejor que 
se preserve en el interior de la estación. El próximo sale para Milways dentro 
de una hora. Y luego, los viajes al Oeste se han demorado indefinidamente, a 


causa de las tormentas. Hay inundaciones y desprendimientos de tierras en 
varios puntos... 

Se volvió Brian, sorprendido. Miró al que le hablaba. Era un viejo 
conocido suyo. Steve Merrick, de las líneas del bus local. Llevaba su 
uniforme de siempre, tenía algunas canas más, y el rostro ligeramente más 
ajado, pero eso era todo. Hubiera resultado inconfundible en cualquier parte. 

—Sí, gracias, Merrick —respondió, con una triste sonrisa, esperando ser 
identificado por el empleado de un momento a otro. 

El otro le miró, perplejo, enarcando las cejas. 

—¿Me conoce, muchacho? —fue la pregunta del hombre. 

—Claro —Brian arrugó el ceño. ¿Tan cambiado estaba él ahora, después 
de aquellos cinco años, como para que el otro no le reconociese? 

Pensó que un hombre, cuando se va de un lugar a los veinticuatro años y 
regresa a los veintinueve, no puede haber cambiado mucho. Él estaba seguro 
de no haber cambiado físicamente gran cosa. Y, sin embargo, su viejo 
conocido Merrick no le conocía. Sus ojos revelaban un absoluto vacío de 
memoria al contemplarle. 

—-¿De modo que no te acuerdas de mí, Merrick? —insistió Brian. 

—La verdad... no —negó lentamente el otro. Se encogió de hombros—. 
Tal vez lo olvidé. No ando muy bien de memoria últimamente. ¿Es usted de 
por aquí? 

—”Pues... bueno, creo que sobran las explicaciones —suspiró Brian, 
moviendo la cabeza de un lado a otro—. Sería demasiado largo de contar. Y si 
no me recuerdas ya, será mejor dejarlo así, Merrick. Gracias, de todos modos. 
Creo que, a la vista del tiempo que tenemos, será mejor ir a tomar algo 
caliente a la cafetería. Pero no voy a tomar ningún otro bus. Me quedo aquí. 
Esta es mi casa, Merrick. 

Se alejó, dejando al empleado perplejo y como desorientado, allá en 
medio del andén de la terminal. Poco después, Brian Sheldon calentaba un 
poco su estómago con un café y unas tostadas, en la pequeña y confortable 
cafetería de la estación de autobuses, mientras afuera no cesaba de llover, y 
las luces callejeras se reflejaban en el negro espejo del asfalto mojado. 

Brian Sheldon pagó su consumición. Pasó balance de sus escasas 
reservas monetarias. Gracias a determinados trabajos carcelarios, había 
logrado reunir algún dinero que el alcaide le liquidara al final de su condena. 
Ahora, tras adquirir nuevas ropas y cubrir los gastos del viaje a Berkeville, 
tenía exactamente treinta y dos dólares con setenta centavos. Una fortuna 
ridícula. . «Necesito trabajar —se dijo, contemplando la calle a través de las 
vidrieras, chorreantes de agua de la cafetería—. Y pronto.» 

Luego, le vino a la mente algo que le dijeron en la penitenciaría, pocos 
días antes de salir en libertad: 

—A partir de ahora, las cosas no van a serte fáciles, Brian. No creas que 
serás el mismo de antes. Ni en tu ciudad ni en ninguna parte. Sobre todo, 
cuando busques trabajo. La gente es muy recelosa ahora. No cree en nada ni 


en nadie. Piden informes, referencias... Sabrán en seguida que eres un ex 
convicto. Eso te cerrará muchas puertas. Todo eso que hablan sobre la 
rehabilitación social del delincuente, son palabras hermosas, y nada más. La 
gente nos aparta de sí como apestados. No confían en alguien que estuvo aquí 
dentro. La sociedad nos rechaza. Nos aparta de sí. No nos acepta. E, 
indefectiblemente, volvemos aquí, sea por una u otra razón. Es nuestro 
destino. Es tu destino, Brian Sheldon... 

Sacudió la cabeza. Sintió un poco de frío. Tal vez también de humedad, 
calándole hasta los huesos. 

«No, eso no», se dijo. Bajo pretexto alguno volvería allí. Preferiría la 
muerte. Una y mil veces la muerte. Cualquier cosa antes que soportar otra vez 
la pesadilla. 

«Es tarde —volvía a hablar consigo mismo, cuando clavó los ojos en el 
reloj de la cafetería—. Debo ir a casa. Llueva o caigan rayos. Debo ir ya...» 

Tomó su maletín. Fue hacia la salida de la estación de autobuses. Al 
pasar, echó una ojeada a los periódicos del puesto. Nada nuevo. Las noticias 
siempre parecían las mismas. Cinco años antes, o cinco años después. 
Siempre las mismas: tensión en Oriente Medio, África con problemas raciales 
y políticos, Estados Unidos como paternales protectores del resto del mundo 
libre, oleadas de violencia en todas partes, terrorismo en Europa, aviones 
secuestrados por palestinos o judíos, crímenes y violaciones en las grandes 
ciudades, conflictos en las zonas rurales... 

Siempre igual. ¿Qué más daba estar cinco o veinte años lejos del mundo? 
Había cosas que no tenían arreglo. Que quizá nunca lo tendrían. En realidad, 
¿a quién le importaba arreglarlas? 

Ni siquiera malgastó unos centavos en un periódico. No valía la pena. 
Echó a andar bajo la lluvia. La calle inmediata a la estación de autobuses le 
resultó más familiar de lo que imaginaba. Como si hiciera sólo un mes que 
faltaba de allí. Las mismas tiendas, las luces, los luminosos, el cruce, los 
semáforos, los postes de teléfonos... 

Y la cantina, el hotel, el supermercado, la capilla... 

«Todo igual... —suspiró, moviendo la cabeza, deteniéndose en el cruce, 
pese a que tenía la luz verde a su favor y pese a la lluvia torrencial—. Como 
entonces. Como siempre... Dios mío, ¿y los demás? ¿Serán aún los mismos 
todos ellos? ¿O les ocurrirá como al bueno de Merrick, que me ha olvidado, 
que ha perdido la memoria o que ya no ve bien ni reconoce a la gente que 
hace tiempo que no ve?» 

Se quedó mirando al agente de tráfico. Le vio venir hacia la acera. Miró 
de soslayo. Un coche aparcado iba a llevarse una multa. Era irremediable. 
Estaba detenido ante una boca de riego. La sanción no podía ser eludida. 

Reconoció al agente. La recia humanidad y el cabello blanco de Sam 
Butler eran inconfundibles, aun cinco años después. Se quedó mirándole. Le 
vio pasar junto a él, e inclinarse sobre el coche para tomar su matrícula y 
prender la multa en el parabrisas. 


—Butler... —saludó—. ¿Cómo van las cosas? 

Saín se detuvo. Se quedó mirándole. Arrugó el ceño, bajo la visera 
charolada de su gorra de agente de tráfico de Berkeville. 

—Perdone —dijo—. ¿Nos conocemos? 

—Por Dios, Butler —se escandalizó Brian—. Cinco años no pueden 
hacerte olvidar las viejas cosas. ¿Cuántas veces me llegaste a sacar ebrio del 
bar de Wendy o del club nocturno de la avenida Lincoln? 

—Sigo sin recortarle —habló secamente Saín Butler—. Tal vez me 
confundió, señor... ¿Es usted de aquí? 

—-/Oh, cielos, no —se quejó Brian—. Tú no puedes haberme olvidado tan 
fácilmente... No es posible, Butler. Hemos sido amigos, hemos bebido juntos 
cuando no estabas de servicio, me has llevado a casa cuando estaba 
demasiado borracho. ¡Incluso recuerdo que conducías tú el coche patrullero 
que me condujo a la oficina del sheriff el día de mi detención! 

—Mi memoria no es muy buena, señor. Quizá lo olvidé —el agente 
sacudió la cabeza con indiferencia—. Perdone ahora. Debo multar a ese 
coche. La gente nunca escarmienta. 

Se puso a rellenar la papeleta de multa bajo la cornisa de la terminal. 
Brian le contempló, sin salir de su asombro. Sam Butler... ¡y no le reconocía! 

—Dios mío —murmuró—. ¿Tanto cambian las cosas en cinco años? 
¿Tan flaca es la memoria de la gente, fuera de aquel maldito lugar? ¿Sólo 
nosotros, los reclusos, recordamos las cosas tal como fueron? 

Quiso volver hacia Butler, insistir, zarandearte, si ello era preciso. Pero 
no lo hizo. Repentinamente, pensó que ni siquiera valía la pena. Era mejor 
quitar importancia a esas cosas, pensar en que quizá al otro día recordasen 
quién era él. Que, de repente, el nombre y el rostro de Brian Sheldon fuese 
algo familiar para todos ellos. 

Dejó a Butler inclinado sobre el coche. Cruzó el paso de peatones, casi 
sin tiempo para ello. Tuvo que correr al final, cuando cambió el disco. Un 
coche estuvo casi a punto de atropellarle, sin excesivos miramientos. Se alejó 
con los demás, sin haberse molestado siquiera en hacer sonar su claxon. 

«La gente se vuelve cada vez más indiferente hacia los demás, menos 
sociable y considerada —se lamentó Brian para sí, con tono pesimista—. Sólo 
piensan, en sí mismos...» 

Tuvo que volver a guarecerse de la lluvia bajo el toldo de un 
establecimiento que se disponía a cerrar ya sus puertas. Miró, ceñudo, hacia el 
cielo negro, sombrío, del que descendía el aguacero violentamente. En la 
distancia, captó el sonido de las sirenas de los coches de bomberos. Alguna 
inundación, posiblemente. 

—¡No puedo echar a andar con semejante tiempo —murmuró—. Es 
mejor esperar... 

Miró en derredor, intrigado, sin saber qué hacer. De repente, le 
sobresaltó una voz: 

—¡No es posible! ¡Brian! ¡Brian Sheldon en persona! 


Se volvió, lanzando un suspiro de alivio. Al menos, eso significaba que 
alguien le recordaba, después de todo. 

La grata sorpresa, encontró una confirmación inesperada, que hizo aún 
más agradable la circunstancia. 

Desde luego, era una voz de mujer. Pero nunca imaginó que fuese 
precisamente ella. 

—¡Betsy! —exclamó, sorprendido, al reconocerla—. ¡Tú!... 

Betsy Graham le miró desde la ventanilla de su automóvil modelo 
ranger, que se detenía suavemente junto al bordillo, allí donde él permanecía. 
Ambos se miraron, durante unos momentos, con expresión entre extrañada y 
complacida. 

Ella seguía más o menos igual. Brian recordó que la había dejado con 
unos diecinueve años, y ahora tendría por tanto veinticuatro. Parecía como si 
para ella no hubiera pasado el tiempo. Era la muchacha pelirroja, de naricilla 
breve, de labios carnosos, de cejas arqueadas, de facciones atractivas, de gesto 
pícaro y risueño, de profundos y vivarachos ojos pardos. 

—¿Cuándo has vuelto, Brian? —quiso saber ella. 

—Hoy. Ahora mismo. Acabo de llegar —señaló a la estación de 
autobuses. Sonrió, acercándose al automóvil—. No puede decirse que 
Berkeville me acoja con demasiada brillantez, ¿no te parece? 

—nNo, es cierto —ella sonrió también—. Llevamos varios días metidos 
en agua. Los campesinos dicen que eso es bueno. Ya veremos lo que dicen 
cuando se aneguen sus cosechas si esto sigue... ¿Vas a alguna parte, Brian? 

—Sí. A casa —suspiró él—. Pero no veo taxis. 

—Oh, ya conoces la ciudad. Esto sigue igual... —era obvio que había 
algo embarazoso en todo aquello, pese a la espontaneidad natural de la joven. 
Tras una breve pausa algo incómoda, añadió, sin ningún aire de cumplido—-: 
¿Puedo llevarte yo, Brian? 

—Claro. Gracias por el favor, Betsy —*él abrió la portezuela con alivio, 
tras poner su maletín en el compartimiento posterior, y se sentó junto a la 
muchacha de los rojos cabellos—. Uf, creí que me eternizaría esperando ahí 
toda la noche... ¿De verdad no te creo problemas desviándose de tu camino? 

—Claro que no, Brian —negó ella, poniendo el coche en marcha sin 
pérdida de tiempo. Brian observó, por el retrovisor, de un modo casi 
mecánico, que el agente Butler terminaba de rellenar el boleto de la multa, y 
lo aplicaba al coche infractor, en tanto sus ojos se clavaban en él y en el coche 
de Betsy, con aire pensativo. Al doblar en la próxima esquina, el policía y la 
terminal de autobuses quedaron atrás. 

Tras un corto silencio, Brian hizo un comentario trivial, mientras miraba 
el desfile de tiendas, escaparates, luces y establecimientos a ambos lados de la 
calle céntrica: 

—Todo sigue igual aquí, poco más o menos. 

—Sí, casi todo —admitió Betsy con aire distraído. Condujo a través de la 
lluvia y, de repente, se volvió hacia él—. Brian, ¿cómo va todo? 


—¿Cómo quieres que vaya? —se encogió de hombros él—. Aún no lo 
sé. Tengo que habituarme a sentirme libre... 

—¿ Cuándo... cuándo has...? 

—¿Salido? —él rió ante la vacilación de la joven—. Hoy mismo, Betsy. 
No perdí el tiempo. Quería volver aquí. 

—¿Para qué, Brian? —preguntó ella súbitamente. 

—¿Para qué, me preguntas? —Sheldon la miró con asombro—. Es mi 
ciudad, ¿no? 

—Sí, claro. Pero ¿guardas tan buen recuerdo de ella... y de todos 
nosotros? 

—No muy bueno —suspiró él—. Pero sigue siendo mi ciudad. Siempre 
hay quien no dejó mal recuerdo en mí, sin embargo. Tú, por ejemplo. O 
Butler, el agente. Pero él ni siquiera me recordó... 

—¿No? —Betsy le miró, repentinamente sobresaltada—. ¿A ti tampoco? 

—¿Cómo? —indagó Brian a su vez, mirándola intrigado—. ¿Qué 
quieres decir? 

—No, nada. No tiene importancia —se mordió el labio inferior—. 
Olvídalo, Brian. Hablemos de ti. ¿Ha sido todo tan duro como imagino? 

—Quizá más. Pero lo soporté. Eso era importante. 

—¿Soportarás también el regreso? 

—Supongo que sí —hizo un gesto enérgico—. Sé a lo que te refieres. No 
encontraré amigos aquí, ¿no es cierto? 

—No muchos. Sabes cómo fueron las cosas entonces. No tuviste a 
mucha gente a tu lado cuando la necesitaste, Brian. 

—No lo he olvidado, Betsy. Tú no me fallaste, sin embargo. 

—Fue poco lo que pude hacer por ti. 

—Fue suficiente para mí. Me traías periódicos y libros a la prisión local. 
Me buscaste un abogado en la capital del Estado. Y él trabajó bien, 
librándome de lo peor. Luego, estuviste a despedirme cuando me llevaban a la 
penitenciaría del Estado... 

—Olvida todo eso, te lo ruego. No es agradable. Lo mejor fue que el 
abogado lo hiciera bien. Estaba convencido, al acabar el proceso, de que eras 
inocente. 

—¿Y tú? 

—Y o lo estuve siempre, Brian. 

—Gracias. No creo que nadie más tuviera fe en mí. ¿Por eso me 
ayudaste? 

—Fue una razón. Pero creo que lo hubiera hecho igual aun creyéndote 
culpable. 

—<¿Por qué, Betsy? 

—No lo sé —se mordió el labio inferior, sin desviar su mirada del 
parabrisas donde oscilaba en vaivén monocorde el limpiador—. Éramos 
amigos, ¿no? 

—Sí, es toda una razón. Y seguimos siéndolo —miró sin querer a las 


piernas de la joven. Llevaba pantalón tejano, ceñido. Se marcaban sus muslos 
bien formados. La camisa azul también se ceñía a su cuerpo. Los pechos se 
dibujaban nítidamente, Formas jóvenes y firmes, de suave redondez agresiva 
—. Betsy... ¿y mi casa? ¿Todo sigue igual allí? 

—Sí —suspiró ella—. Paso a veces por ella. No la han derribado, si a 
eso te refieres. Las granjas siguen alrededor. No pueden edificar allí, por 
suerte para nosotros y para la ciudad, aunque el alcalde ya lo intentó. 

—¿Sigue siendo Cavanaugh el alcalde de Berkeville? 

—Oh, no. Perdió las elecciones hace dos años. Ahora, Fuller es el 
alcalde. 

—;¡Fuller! —un estremecimiento sacudió a Brian. Su rostro se endureció 
—. Lamont Fuller... ¿El maldito cacique? 

—El mismo, sí —afirmó ella, mirándole fijamente—. El padre del 
hombre por cuya muerte te condenaron, Brian... Y, por supuesto, el sheriff 
sigue siendo su buen amigo y fiel servidor. Jonas Jarvis, del mismo modo que 
el fiscal del distrito continúa siendo su otro buen camarada, Nelson McDuff, 
que pedía para ti veinte años de prisión como mínimo, y porque no podía 
reclamar la pena capital... Como verás, no vas a hallar demasiados amigos ni 
gente feliz con tu regreso, en esta desdichada ciudad. 

—Sí, empiezo a darme exacta cuenta de ello —asintió Brian, sombrío—. 
Sin embargo, no cambiaré de idea. Pienso quedarme aquí. 

—-¿De qué vivirás? La gente no te dará trabajo. De eso se ocupará Fuller. 
Y toda su camarilla, claro está. 

—Es obvio —rió duramente Brian entre dientes—. De todos modos, 
estoy dispuesto a afrontar todos los riesgos. No me rendiré sin lucha. 

—Eso es hermoso. Pero inútil —ella le miró, mientras se detenían en un 
semáforo, a la altura de Riverside—. ¿Por qué no intentas abrirte camino en 
otro sitio? Berkeville no merece siquiera la pena, créeme. 

—Siempre merece la pena conseguir lo que se busca, Betsy. Yo busco 
mi rehabilitación. Alguna vez confío en demostrar que fui inocente, que mi 
condena fue injusta y que otra persona causó la muerte al hijo de Lamont 
Fuller. Lejos de aquí, nunca conseguiría eso. 

—Ni aquí tampoco, Brian. Ni ellos te querrían creer, ni el verdadero 
responsable de ello, sea quien sea, estará dispuesto a confesarlo ni a que tú lo 
descubras. 

—No pareces demasiado optimista en nada, Betsy. 

—Dejé de serlo cuando aprendí a conocer a mis convecinos. 

—¿Sigues soltera? —preguntó de repente Brian, cambiando de tema. 

—Sí —rió suavemente la joven—. Y sin compromiso. 

—¿Cómo es eso posible? ¿Están ciegos todos los jóvenes de Berkeville? 

—Quizá —ella soltó una agradable, musical carcajada, volviendo a 
poner en marcha el ranger, apenas tuvo a su favor la luz verde—. O tal vez yo 
no quise enterarme de que me miraban. 

Pasaron en aquel momento frente al restaurante de un viejo amigo, Phil 


Warren. Este estaba cerrando las puertas cuando el coche de Betsy pasó junto 
a la acera, con marcha lenta para no provocar surtidores de agua en los 
charcos. El dueño del restaurante miró hacia ellos distraídamente. Agitó su 
mano hacia Betsy. Brian sacó su brazo y lo movió, saludando en voz alta: 

—;¡ Hola Phil! ¡Soy Brian! ¡Ya he vuelto, viejo amigo! 

Phil Warren, ante su sorpresa, se limitó a saludar a Betsy. A el le miró 
con gesto de extrañeza, sin responder en absoluto al saludo, pese a que las 
luces del restaurante caían sobre el rostro de Sheldon, revelándolo con todo 
detalle. 

— Vaya... —suspiró Brian, desorientado—, ¿También Phil? ¿Es que todo 
el mundo está perdiendo la memoria en Berkeville? 

—(Te has dado cuenta de eso? —preguntó de repente Betsy con tono 
tenso, mirándole preocupada—. ¿Tú también has visto algo muy raro en la 
gente de Berkeville? 

—Bueno, yo... yo he visto solamente a algunas personas... Merrick, el 
empleado de la estación de autobuses, Butler, el agente de tráfico... y ahora 
Phil McDuff... Excepto tú, hasta ahora, todos los habitantes de Berkeville a 
quienes he visto, por muy amigos míos que sean... parecen ignorarme. No me 
conocen siquiera. Primero pensé si sería todo... por lo que ha sido. Pero ahora 
veo que, realmente, es como si fuese la primera vez que me ven. ¡Eso no tiene 
sentido, Betsy! 

—Claro que no —suspiró ella—. Brian, voy a decirte algo. Alguien, en 
esta ciudad, me ha llamado loca hace pocos días, sólo por decirle eso mismo 
que tú me has dicho. Hay personas aquí que ni siquiera me reconocen a mí, 
sólo porque han pasado una o dos semanas sin verme. Y lo cierto es que noto 
algo raro, Brian. Es... es como si la gente estuviese cambiada. Como si algo, 
en esta ciudad, fuera diferente a como fue siempre. Y no sé lo que es... pero 
ocurre. Está ocurriendo, Brian... 

En aquel momento, un perro cruzóse ante el coche de la joven, cuando 
ya salían del centro urbano. Betsy hizo sonar furiosamente el claxon. El perro 
se quedó quieto, mirando fijamente a los faros que, inexorablemente, se le 
venían encima. No hizo nada, absolutamente nada por eludir el impacto. 

Aunque intentó evitar el atropello, Betsy no pudo hacer nada. Su coche 
arrolló al animal. Lo aplastó bajo sus ruedas, mientras éstas aullaban al patinar 
en el asfalto mojado. 

El animal debió ser triturado por el vehículo. Y, cosa curiosa, ni siquiera 
exhaló un aullido o una queja de dolor. 

Es como si no hubiera sentido absolutamente nada al morir tan 
horriblemente. Al bajar del coche ambos jóvenes, se estremecieron ante el 
desagradable aspecto del pobre perro aplastado contra el asfalto. 

—Es imposible que no se quejase —comentó sordamente Brian Sheldon 
—. Tuvo que sufrir mucho, Betsy... Y ni siquiera intentó escapar, salir de 
nuestra ruta... 

—Lo vi, Brian —murmuró ella con voz estremecida—. Lo malo es que 


esto no es la primera vez que me ocurre... Hasta los animales, Brian... parece 
que han cambiado en esta ciudad... y no obran como tales... 

Sheldon y ella se miraron largamente, en silencio. La lluvia seguía 
cayendo sobre el asfalto, mezclándose con la sangre del perro muerto. Brian 
contempló luego él cadáver del infortunado animal, observando la desorbitada 
apariencia de sus ojos vidriados por la muerte. Tampoco la mirada del animal 
parecía responder a lo previsible. Es como si, enloquecido, se hubiera puesto 
intencionadamente ante el coche para morir. 

Pero los perros no se suicidan, pensó Brian Sheldon, perplejo. 

Por las cunetas de la carretera, salpicada acá y allá por edificios aislados, 
ya en la salida de la población hacia las afueras, la lluvia había depositado 
abundantes y amplios charcos. Brian, distraído, contempló el deslizar de las 
larvas u orugas, emergiendo de la tierra húmeda a causa de la tormenta, 
mientras se preguntaba qué estaba sucediendo exactamente allí 


CAPÍTULO Il 


El doctor Nigel Mason contempló el cuerpo del perro, y miró perplejo a 
ambos jóvenes. 

—Y o no soy el veterinario, Betsy —le dijo a ella—. ¿Por qué me traéis a 
mí este pobre animal? 

——Fue idea mía, doctor —terció vivamente Brian. 

—( Tuya? —el médico le estudió con interés y cierto aire de sorpresa. 
Creo que puedo preguntarte lo mismo que a Betsy. ¿Qué te hace suponer que 
tenga algún interés semejante cosa? 

—Es algo que hemos estado comentando antes de tomar esta decisión, 
doctor Mason. Comprenderá que no obro por simple capricho. Iba a ver de 
nuevo mi casa después de estos años, a intentar acomodarla para alojarme en 
ella, cuando menos de modo provisional, a la espera de acontecimientos. Y de 
pronto, he cambiado de idea, pidiendo a Betsy que me ayudase en la nada 
agradable tarea de recoger a este pobre animal y traerlo aquí, envuelto en una 
vieja manta, para que usted, cuando menos, lo examinase. 

—Repito que todo eso me parecería muy bien, si yo fuese veterinario, 
Brian. Aunque de cualquier modo que lo mires, nadie podrá hacer ya nada por 
este pobre perro. Está aplastado materialmente. 

—Sí, eso es cierto. Sin embargo, su cabeza no llegó a destrozarse 
totalmente, véalo. 

—Ya lo veo. No hace falta que ello ocurriera —señaló secamente el 
médico—. Ved su cuerpo. Las costillas están hechas astillas, reventado 
totalmente por dentro, sus patas trituradas, parte de su cráneo aplastado... 
¿Qué esperáis que os pueda decir yo de ello? Es muy lamentable pero, 
después de todo, es sólo un perro, entendedlo bien. No hace falta que sufráis 
ningún trauma por haberlo arrollado. En noches así, un coche no responde 
fácilmente, aunque uno pretende evitar el atropello... 

—-Doctor Mason, usted no ha entendido todavía la cuestión —le cortó 
brevemente Sheldon, aferrándole por un brazo—. ¿Por qué no se molesta en 
examinar con un poco más de atención ese cadáver, aunque no sea 
veterinario? Hay cosas que no cambian mucho, doctor, en un animal o una 
persona. 

—¿Qué quieres decir con eso, Brian? —algo irritado, el médico de 
Berkeville arrugó el ceño. 

—Justamente lo que he dicho: tienen ojos, boca, extremidades, una nariz, 
un cerebro, unas orejas, ¿no es cierto? 

—Bueno, eso no significa que yo deba examinar a un perro muerto, 
entendedlo de una vez por todas. Pero si me decís por qué os ha dado 


semejante idea, trataré de ayudaros. ¿Qué buscáis, exactamente, con todo 
esto? 

—La verdad, doctor. 

—¿ Verdad? ¿Qué verdad? 

—La que haya en ese perro, sea cual sea —señaló Sheldon el cadáver 
canino con un extraño dramatismo—. Por favor, doctor Mason, examine su 
cabeza... y dígame si ve algo raro en ella... 

Perplejo, el médico se inclinó sobre el perro muerto, con creciente 
estupor y desorientación. Pese a ello, efectuó el examen en silencio, 
comenzando por su boca y hocico ensangrentados. 

Luego... pasó a examinar la cabeza del animal. 

Y lanzó una brusca exclamación de asombro. Atónito, alzó la cabeza 
mirando a sus dos jóvenes visitantes con algo parecido a la incredulidad, 
brillando en el fondo de sus dilatadas pupilas. 

—-Pero... pero este perro... —comenzó diciendo con voz sorda—. No es 
posible... 

—Veo que también usted se ha dado cuenta ya de ello, doctor —asintió 
lentamente Brian, con expresión sombría—. Sí, es cierto, aunque no parezca 
posible. Betsy y yo lo hemos advertido ya, y por eso le trajimos aquí el 
cuerpo. Pensamos que no es lógico ni normal. 

—Pero... pero ¿están seguros de que trajeron hasta aquí todo lo que 
quedaba del animal? —dudó el médico, desorientado—. ¿No quedaron 
residuos de ningún género, pegados al asfalto o... o dispersos por los 
alrededores? 

—No, doctor. Allí no quedó absolutamente nada, porque no había nada 
más —dijo Betsy con voz apagada—. Lo comprobamos muy bien. De otro 
modo, no hubiera tenido objeto venir hasta aquí con él, compréndalo. 

—Sí, lo comprendo muy bien —se frotó el mentón, perplejo, y volvió a 
examinar el cuerpo con renovada atención. Especialmente, el cráneo del 
animal, que era lo que parecía atraerle y dejarle, a la vez, sumido en el 
estupor. Muy despacio, como si no fuera capaz de formular las palabras, se 
limitó a susurrar—: Dios mío, esto no tiene el menor sentido... Este perro... 
este perro está... 

—Doctor Mason, por eso vinimos a verle a usted —asintió Brian 
gravemente—. Ese perro, realmente, está descerebrado... Tiene el cráneo 
totalmente vacío. No había dentro de él, cuando le atropellamos, el más 
mínimo residuo de masa encefálica. Y eso... eso no es posible, usted lo sabe. 
Pero ha ocurrido... 


Estaba cesando de llover cuando salieron de la consulta del doctor 
Mason, y emprendieron el regreso al automóvil ranger, aparcado frente a la 
cerca del jardín del médico. 

Algunas débiles estrellas brillaban en el cielo, a través de negros 
nubarrones rasgados en ciertos puntos, el aire olía a mojado y a frío y los 
charcos negros reflejaban las luces nocturnas, dispersas en aquella zona 
residencial de Berkeville. 

Ambos lucían en sus rostros la misma desorientada expresión que al 
llegar. O quizá más. Lo que al principio era sólo una duda, un hecho insólito, 
ahora se había convertido en una certeza, en un acontecimiento clínico y 
materialmente imposible. La palabra de un médico corroboraba sus 
preocupaciones. 

Aquello había sucedido, ciertamente. Pero no podía suceder. 

Betsy abrió la portezuela del coche. Habían perdido mucho tiempo en la 
consulta médica, y se había hecho tarde. La joven preguntó débilmente: 

—Brian, deberíamos ir más tarde a tu vieja casa. Ahora es ya tarde. ¿No 
tienes apetito? 

—No —negó él—. Ni lo más mínimo. Pero no debo entretenerte más. 
Por otro lado, ha cesado la lluvia y puedo ir solo a casa. Vete a casa y cena tú. 
Yo tomaré algún café e iré hacia allá a pie. Será un paseo agradable, incluso. 
Me permitirá despejar un poco mis ideas, después de lo ocurrido. 

—Brian, ven conmigo —susurró ella de pronto, poniendo una mano 
sobre su brazo. Notó él su estremecimiento y captó un brillo inquieto en sus 
pardas pupilas—. Tengo miedo. 

—¿ Miedo? —frunció el ceño—. ¿A qué? 

—No lo sé. Pero tengo miedo —confesó ella—. ¿No vas a 
acompañarme? 

—Claro. Vamos a tomar cualquier cosa. Café, cerveza, whisky... Lo que 
sea, Betsy. ¿Hay algo abierto por aquí cerca? 

—Hattie's es el sitio más próximo —asintió la joven—. Aún existe en el 
mismo lugar de entonces, Brian. 

—Hattie's... —repitió él—. Te invité algunas veces, ¿no es cierto? 

—Sí —suspiró ella, subiendo al coche—. Vamos. 

Brian subió también en silencio. El ranger rodó sin muchas prisas, 
dejando atrás la alameda silenciosa, bordeada de residencias ajardinadas. No 
se veía a nadie por parte alguna. La lluvia debió meter pronto en su casa a la 
mayoría de ciudadanos. De repente, a Brian le pareció también inquietante 
aquella calma. Sin saber por qué, comprendió los temores de la muchacha. 

La miró. Su perfil era muy atractivo, pero de repente, la compañía de una 
mujer bonita parecía haber perdido todos sus alicientes. 

—<¿ Tú qué crees? —preguntó él de repente. 

Otra vez se estremeció Betsy. Él lo notó con facilidad. 

—No sé —gimió ella sin mirarle—. No quiero saberlo, Brian. 

—El animal se movía. Cruzó la carretera, se paró ante nosotros, miró al 


coche, a los faros, tal vez a nosotros, no sé. Y esperó la muerte. No intentó 
eludirla. Tampoco aulló ni se quejó al morir. 
—S1 no tenía cerebro... no podía sentir nada. 


—¡Qué disparate! —protestó Brian—, No podía vivir. Ni moverse. 
Nadie vive sin un cerebro, ya oíste al doctor Mason. Es clínicamente 
imposible. 


—El perro vivía. 

—Maldita sea, ya lo sé —Sheldon apoyó su cabeza en ambas manos—. 
Es para volverse loco. Ni siquiera había un vestigio, un fragmento de masa 
encefálica. Nada. Como si nunca hubiera habido allí dentro cosa alguna. Un 
cráneo vacío. Pero vacío ¿por qué? ¿Cómo se vacía un cráneo, Betsy? No 
había huellas de cirugía, de intervención quirúrgica alguna. Nada en abso- 
luto, el doctor lo comprobó. 

Betsy aceleró un poco al cruzar una zona poco alumbrada y de viviendas 
muy dispersas. El incomprensible miedo que parecía sentir, tal vez aumentó 
en ese tramo del camino. Brian lo comprendió muy bien, y no dijo nada. 

—Sea lo que sea, el doctor lo descubrirá —comentó ella, tras un largo 
silencio—. Nosotros no podemos hacer nada más, Brian. Es todo lo que 
estaba en nuestra mano conseguir. Mason informará al sheriff, si lo considera 
conveniente. 

—El sheriff no entenderá tampoco una palabra. Jarvis no es nada 
inteligente. Y después de todo, el perro no hizo nada a nadie. Sencillamente, 
murió atropellado, eso es todo. 

—-No, Brian. Si todo esto es cierto, como parece serlo, el perro no pudo 
morir atropellado. Realmente, estaba ya muerto cuando le arrollamos. Nadie 
vive sin cerebro, ni siquiera un pequeño animal. 

—Tal vez alguien en la localidad esté llevando a cabo experimentos 
extraños con animales. ¿Hay algún científico loco por aquí, Betsy? 

—Que yo sepa, no. Esta es una comunidad normal, como lo fue siempre, 
tú lo sabes. Es una población pequeña, con todos los vicios y virtudes 
provincianos, tiene sus problemas, como un cacique, una ley arbitraria y una 
serie de gentes poco honestas, como las que cayeron sobre ti para enviarte a 
prisión, pero eso es todo. Esos problemas existen en todas partes, a fin de 
cuentas. Pero un animal descerebrado... No, no, no logro entenderlo. Ni 
siquiera puedo admitirlo sensatamente. 

—Hay que hacerlo —suspiró Brian Sheldon—. Lo hemos visto con 
nuestros propios ojos, Betsy. Y el doctor Mason también... 

—Hemos llegado —pareció sonar algo de alivio en la voz de ella cuando 
el coche se detuvo suavemente frente a un parpadeante rótulo luminoso de 
color azul, con el nombre de Hattie's, el pequeño local destinado a cafetería y 
snack. 

Brian contempló aquel entrañable lugar donde otras veces estuviera 
frecuentemente. Había cambiado poco. Una fachada de otro color, nuevos 
toldos y letras luminosas diferentes, eso era todo. Lo demás, continuaba igual, 


incluso el largo mostrador, visible desde la calle, y las escasas mesitas, 
dispersas junto a las vidrieras. 

Poco después, se acomodaban ambos jóvenes en una de aquellas mesitas, 
y pedían al camarero del turno de noche un par de cafés. Ni ella ni él 
solicitaron cosa alguna para comer. Repentinamente, todo apetito había 
desaparecido, pese a lo avanzado de la noche. 

Betsy se puso azúcar y movió lentamente, con la cucharilla, la infusión 
humeante. Brian no endulzó el suyo. Tomó un sorbo, sin dejar de mirar a la 
joven. La preguntó suavemente, poniendo una mano sobre la de ella, encima 
del mantel a cuadritos blancos y rojos: 

—¿Te sientes mejor? 

—Sí, tal vez... —murmuró la muchacha, mirándole. 

Incluso esbozó una tenue sonrisa al añadir—: Dejemos todo eso ahora, 
Brian. Hablemos de ti... ¿Qué piensas hacer, una vez establecido aquí? 

— Intentar trabajar —sonrió él—. Sé que será difícil, pero debo 
intentarlo. 

—¿Crees que vale la pena quedarse aquí? 

—NOo he nacido en Berkeville, pero mis padres me trajeron aquí muy 
niño, y aquí los tengo enterrados a ellos. Tengo derecho a escoger dónde vivir, 
y este lugar me gusta, pese a todo. Si, vale la pena quedarse, Betsy. 

—NOo estarás pensando... cosas raras, ¿verdad? —de repente, ella se 
mostró inquieta. 

—¿Cosas raras ?¿En qué sentido? 

—No sé... Algo así como... como vengarte de los que te hicieron daño... 

—( Venganza? —meneó lentamente la cabeza, en sentido negativo—, 
Cielos, no. Llegué a pensarlo allí, lo confieso. Allí se piensan siempre muchas 
cosas, y no todas buenas. Luego, comprendí que era una locura. No hay por 
qué vengarse de nadie. Si acaso, sólo intentar hallar la verdad. Y borrar la 
mancha de mi vida, de mi nombre. Volver a ser yo mismo, el que siempre fui. 
El Brian Sheldon sin otro delito que beber demasiado y complicarse la vida 
con la gente, pero nada más. Ahora, ni siquiera me gusta beber. Intentaré 
seguir así. 

—DDijiste la verdad... ¿Dónde puede estar la verdad, Brian? 

—NOo lo sé. Sólo hay algo cierto: yo no maté al hijo de Fuller. Otro lo 
hizo en mi lugar, y ese alguien no habló entonces. No era un asesinato, al 
menos no lo parecía, tal como sucedieron las cosas. Pero ¿y si lo fue, después 
de todo? Lo único que sucedió es que algo le falló al posible asesino, y las 
cosas parecieron diferentes. Entonces, sólo pudieron acusarme de homicidio, 
no de asesinato, y me libré de una condena de por vida. Tal vez alguien 
empiece a sentirse inquieto y molesto por mi regreso. 

—Yo sé de muchos que se sentirán así, aun no siendo culpables de lo 
que pasó al joven Fuller. 

—Sí, lo sé. El sheriff, el propio Fuller, los amigos de su hijo, los que 
adoran y alaban al cacique... Todos ellos desearían verme muy lejos de aquí. 


Pero no voy a darles ese gusto. 

—Puede ser peligroso enfrentarte a ellos... 

—No me enfrento a nadie. Sólo quiero vivir y dejar vivir. 

—Tal vez ellos no te dejen. 

—”Pudiera suceder, pero no será culpa mía. 

—Eso no impedirá que te perjudiquen, que te causen problemas, incluso 
que te hagan la vida imposible, tú lo sabes. 

—Claro que lo sé —rió duramente Brian entre dientes—. Pero ninguno 
de ellos debe cometer el error de pensar que yo soy el mismo Brian Sheldon 
que se fue de aquí hace cinco años, esposado entre dos agentes de la policía 
del Estado. En cinco años, viviendo entre gente dura y peligrosa, se aprenden 
muchas cosas y se cambia mucho. Allí sí es duro vivir y medrar, Betsy. Yo lo 
logré. Tuve problemas, y los resolví. Tuve enemigos, y terminaron siendo mis 
amigos. Ahora, soy otra persona. Para bien o para mal, ya no soy el alocado 
jovencito dado a la bebida, las chicas fáciles y los conflictos violentos. 

—Me di cuenta de eso apenas te vi esta noche —confesó Betsy, 
clavando sus ojos en él—. Y he ido comprobándolo minuto a minuto. Creo 
que queda en ti todo lo bueno que entonces tenías, unido a nuevas virtudes 
que no te conocía. Como tú dices, eres otro hombre. Pero me gusta como eres. 
Rápido, decidido, enérgico... y sincero. 

—Gracias, Betsy —presionó con mayor fuerza la mano de ella, que 
seguía entre sus dedos. Ya no estaba tan fría como al principio—. ¿Otro café? 

—No, gracias —suspiró la joven—. Me quitaría el sueño. No estoy 
habituada a tomarlo a estas horas desde que estudiaba y tenía que velar ante 
los libros... Ya está bien así. Me siento mejor, más entonada. ¿Tú no? 

—SÍ, pero tomaré otro café. ¿Te acompaño a casa? Puedo pararme luego 
en cualquier sitio, de camino. 

Betsy consultó su reloj de pulsera, pensativa. Luego, miró a la calle 
desierta, mojada, a través de los vidrios empañados y húmedos. De nuevo 
tembló levemente. 

—:¡Mis padres ya deben dormir —comentó—. Pensarán que me metí en 
el cine mientras llovía. Puedo acompañarte hasta que vayas a casa. 

—No. Será mejor que vaya contigo ahora hasta tu vivienda, Betsy. Me 
sentiré más tranquilo cuando te vea dentro. Yo puedo ir caminando hasta mi 


viejo hogar. 
—-¿Más tranquilo has dicho? ¿Por qué? ¿Qué temes? 
—Nada —mintió Brian, encogiéndose de hombros—. Pero no me 


gustaría que luego tuvieras que regresar sola a tu casa, aunque sea en tu coche. 
Créeme, será mejor así. 

—Como quieras —suspiró ella, incorporándose, mientras Brian dejaba 
un billete sobre la mesa—. Pero tampoco a mí me gusta dejarte solo, 
deambulando por esas calles solitarias... 

—Esto es Berkeville, querida —rió él entre dientes, llevándola hacia la 
salida, tras despedirse del camarero con un gesto—. No el castillo del 


monstruo... 

Ella no dijo nada. Pero bajo sus dedos, Brian notó la piel de ella, 
sacudida por uno de aquellos escalofríos que la asaltaban últimamente. Lo 
cierto es que él tampoco hizo comentario alguno, aunque comprendió que ella 
estuviera inquieta y nerviosa. No podía apartar de su mente el incidente del 
perro. Imaginaba que ella tampoco. 

Cuando el ranger hubo parado ante la puerta del jardincillo que formaba 
el frente de la vivienda de Betsy, Brian se inclinó y besó la mejilla de la 
muchacha, antes de abrir la portezuela. 

—Ahora, acuéstate y descansa —la aconsejó—. No pienses demasiado. 
No merece la pena. Mañana sabremos posiblemente la explicación del 
misterio, y resultará mucho más sencilla de lo que imaginamos. 

—Lo dudo —musitó la joven. Luego, le miró. Impulsivamente, le besó. 
Pero en los labios. Brian notó el contacto húmedo y cálido de su boca, y una 
oleada de complacencia excitada le invadió. Era la primera boca de mujer que 
besaba en mucho tiempo. Hubo otras allá, en el pueblo próximo a la 
penitenciaría, durante sus trabajos en libertad especial, pero eran otra cosa—. 
¿Te veré mañana, Brian? 

—Seguro —asintió él. 

Bajó del coche. Ella introdujo el vehículo, lentamente, por la puerta del 
jardincillo, hacia el garaje. De pronto pareció recordar algo. Asomó por la 
ventanilla y le anunció a Brian: 

—-Ah, ella... Ella sigue aquí. Trabaja en el Las Vegas otra vez... 

El ranger se alejó, entrando en el garaje. Brian se quedó quieto, parado 
en medio de la acera mojada, junto a un charco. Su rostro habíase estirado de 
pronto, con una rara rigidez. Ella. 

Sólo podía referirse a una mujer. Y más, mencionando Las Vegas. 

Jessie Calder. Ella... 

Jessie Calder, acaso el motivo de la muerte de un hombre. Y la primera 
que le traicionó... 

Jessie Calder, su amante. Su amante de cinco años atrás. Ni siquiera 
había querido pensar en ella... Pero allí estaba aún, en Berkeville. Se preguntó 
cómo le habrían sentado aquellos cinco años. Y qué pensaría cuando supiera 
que él había vuelto... 

—Jessie... —murmuró entre dientes, dominando una fría ira lejana, que 
parecía cobrar ahora más fuerza! Apretó los labios, echando a andar 
resueltamente, con su maletín en una mano, y la otra hundida en el bolsillo de 
su cazadora, calle abajo, hacia el cruce de avenidas, donde doblaría hacia el 
sur, hacia su casa— Jessie... 

Algo le hizo levantar los ojos. Fue como una centella en el cielo, un 
destello fugaz de luz deslumbrante, más allá de las nubes. Pestañeó, sin llegar 
a estar realmente seguro de que hubiera sido así. Tal vez se trataba sólo de un 
reflejo engañoso. No era la época del año en que se podían ver estrellas 
fugaces recorriendo vertiginosamente el cielo. 


No había el menor rastro ya de esa luz, de modo que la olvidó, y siguió 
adelante, pensando en Jessie Calder, en sus labios húmedos y carnosos, 
succionantes, ávidos, tan distintos a los suaves y tiernos de una chica como 
Betsy. 

Evocó sus formas exuberantes, sus grandes senos, sus caderas 
cimbreantes, sus nalgas agresivas... Todo lo que le turbaba y enloquecía 
cuando era un muchacho alocado y ávido de sensaciones embriagadoras, de 
emociones fuertes, de deseos lascivos... 

Era raro que ahora pensara en todo ello con tal frialdad, con tan sereno 
distanciamiento. Tal vez se había vuelto prematuramente viejo. La cárcel 
envejecía, alguien se lo había dicho cuándo ingresó en ella. Y tal vez tenía 
razón. 

Dobló una esquina. Casi se dio de bruces con el otro peatón. Se paró en 
seco, excusándose vivamente: 

—Disculpe... Iba distraído y... ¡Cielos! ¡Eres Travis! ¡Travis McCoy! 

Travis McCoy alzó la cabeza. Se le quedó mirando fijamente. Brian 
esperó a ser reconocido, aguardó el abrazo del viejo amigo. El único que tuvo 
valor para enfrentarse entonces al cacique Fuller, a todos los demás. El único 
que aseguró que él no había matado al joven Derek Fuller, que éste había 
jurado matar a Brian por culpa de Jessie Calder y que Derek Fuller iba armado 
esa noche v, en todo caso, él, Brian Sheldon, lo único que habría podido hacer 
es defenderse, luchar... y matar sin querer a su agresor, convirtiendo una 
posible acusación de asesinato en una de simple homicidio con muchas 
atenuantes. 

Travis McCoy reveló un absoluto vacío de comprensión en su gesto. Le 
miró casi estúpidamente, como a un extraño. Y dijo algo increíble: 

—Perdone, señor. No sé de qué habla. No le conozco... 

Se dispuso a seguir andando, alejándose de él. 

Era demasiado. Esta vez, Brian no aguardó a más, ni toleró que las cosas 
siguieran su curso, como en los casos de Steve Merrick o de Sam Butler. 

Aferró a su viejo amigo por las solapas de su impermeable y le hizo girar 
violentamente, encarándose con él lleno de energía. 

—¡Escucha, Travis McCoy! —rugió, airado—. ¡Soy Brian Sheldon, tu 
amigo de siempre, tu camarada de otros tiempos! ¡Hemos pasado noches 
enteras bebiendo juntos, acompañando chicas! ¡Te he llevado cien veces a 
casa, y tú otras tantas a mí hasta la mía, cuando cualquiera de los dos no podía 
ir solo, cargado con tanto whisky! ¿Cómo vas a pretender ahora que no me 
conoces, maldita sea? ¡Yo nunca pude olvidar a Travis McCoy, y Travis 
McCoy no puede nunca olvidar a Brian Sheldon! ¡Porque somos amigos de 
toda la vida, porque crecimos juntos, jugamos juntos en la calle y fuimos 
inseparables durante más de diez años! ¡Eso no se olvida ni se borra en cinco 
años! ¿Entendiste, estúpido? 

McCoy le contemplaba con aquella ausencia de inteligencia y de 
comprensión que captara desde un principio, y que tan singularmente parecida 


resultaba a la expresión que viera en el empleado del autobús o en el policía 
de tráfico. Tras un silencio, se limitó a murmurar con voz monocorde: 

—”Perdona, Brian. No te reconocí. Claro, amigo. Estos años... fueron 
difíciles. Me hicieron olvidar muchas cosas. Además, estás muy cambiado... 

Aquello era mentira. Total, absolutamente falso. Travis mentía o estaba 
fingiendo absurdamente. No era ése el modo en que ellos se hablaban. No era 
ésa la clase de amistad que se tuvieron siempre. Esta actitud de Travis era fría, 
deshumanizada. 

—¿(Qué te ocurre? —Jadeó Brian, más irritado aún, soltándole y 
contemplando su cara bobalicona con estupor—. ¿Qué os han hecho a todos 
vosotros en esta maldita ciudad, Travis? ¿Es cosa del cacique? ¿Os ha 
obligado Fuller a apartaros de mí, o fingir que no me conocéis, para hacerme 
el vacío? Es eso, ¿verdad? 

—Lo siento, Brian —recitó monótono Travis, iniciando la marcha otra 
vez—. Lo siento, amigo. No puedo hablar. No debo hablar... Buenas noches Y 
bienvenido... 

Se alejó de él. 

Era absurdo. Increíble. Brian se mantuvo quieto, contemplando el 
alejamiento de aquel hombre con quien una amistad tan duradera y profunda 
le uniera en otros tiempos, y que ahora se comportaba como un verdadero 
extraño, como si realmente no hubiera llegado en ningún momento a 
reconocerte, y se hubiera limitado a cubrir el expediente y marcharse. 

Aún estaba allí Brian cuando Travis McCoy bajó de la acera y cruzó la 
amplia calzada de la alameda, con el mismo aire distraído e indiferente por 
todo. No pudo advertir, sin embargo, la presencia del camión, hasta que fue 
demasiado tarde. Brian gritó agudamente, al ver surgir el chorro de ambos 
faros, oír maullar los poderosos neumáticos gigantescos del vehículo, y 
resonar el claxon con potencia en la noche solitaria y silenciosa. 

—¡Cuidado, Travis! —aulló, echando a correr hacia él—, ¡Apártate! 
¡Travis!... 

El camionero no tuvo facilidad de maniobra para eludir el impacto. El 
alto y potente mono del vehículo golpeó y derribó a Travis McCoy. Su cuerpo 
se desplomó debajo del camión, que pasó por encima de él, entre chirridos 
espeluznantes de frenos, y también de huesos triturados. 

—:No, Travis, no...! —Brian cerró sus ojos, horrorizado. 

Pero no dejó de correr por eso, en dirección al lugar del atropello. El 
camionero, aterrorizado, acaso temiendo las consecuencias del hecho, y 
pensando que nadie había presenciado el accidente, aceleró en vez de frenar, 
apenas las ruedas enormes de su pesado vehículo hubieron pasado sobre 
Travis. 

El camión debía de ir vacío de carga porque, con pasmosa rapidez, antes 
de que Brian llegase junto al cuerpo de su amigo, se perdió en la noche, a toda 
velocidad, dejando atrás la sangrante forma humana triturada en el asfalto. 

Sheldon llegó a ver confusamente su matrícula, y tomó nota mental de 


ella, mientras el camión se alejaba en la distancia, y un silencio sobrecogedor 
envolvía el lugar de la tragedia. Nadie, absolutamente nadie, asomó a las 
ventanas de los edificios. Ni una luz brilló en ellos. O no habían oído nada, o 
no quisieron salir, pese a todo. 

El joven llegó junto a su amigo. Se inclinó, demudado, sintiendo un 
horror y una compasión infinitos por la suerte del viejo camarada. No hacía 
falta ser médico para comprobar que estaba muerto. Nadie hubiera vivido tras 
semejante atropello. 

Se inclinó. Providencialmente, casi todo el rostro del infortunado Travis 
permanecía intacto, a salvo de la presión demoledora de los neumáticos del 
vehículo. Pero no así su cráneo, aplastado sobre el asfalto. 

Un grito ronco de horror escapó de la boca de Brian Sheldon. Reculó, 
aterrado. 

Sus ojos no podían separarse de aquel cadáver. No sólo porque Travis 
hubiera sido siempre su mejor amigo, sino por otra razón más espeluznante e 
increíble. 

El cráneo de la víctima, aparecía vacío. 

Ni huella de masa encefálica alguna. Estaba descerebrado. 


CAPÍTULO Il 


El agente de servicio levantó la cabeza. Miró fijamente a Brian Sheldon. 

—Por favor, ¿quiere repetirlo? —preguntó con voz tranquila. 

—A gente, creo que me ha entendido perfectamente —se impacientó 
Brian—. Se trata de un accidente mortal. Un camión ha arrollado a Travis 
McCoy en el cruje de Alameda y Highway. Le ha matado en el acto, huyendo 
al producirse el accidente. He visto la matricula. Anótela, por favor. 

—Bien, démela —el policía apuntó desganadamente las letras y cifras en 
un papel, sin dejar de mirar al visitante del cuartelillo. Luego, bostezó, se puso 
en pie y se sirvió café de un pote, volviendo a su mesa. Estudió curioso al 
denunciante—. ¿Es usted el mismo Brian Sheldon de quien me hablaron? ¿El 
presidiario? 

—Ex presidiario —cortó agriamente Brian—. Sí, el mismo. Ya estoy 
libre. Cumplí mi condena. He vuelto para vivir honradamente en mi ciudad, 
agente. Pero eso nada tiene que ver ahora con lo sucedido. Deseo denunciar 
algo. 

—Bien, ya lo ha denunciado —tomó el teléfono y marcó en su teclado 
un número—. Avisaré ahora a una ambulancia, para que recojan el cuerpo, y a 
los de tráfico para que se hagan cargo del asuntó. Es todo. Le llamaré para que 
identifique el camión, cuando demos con él, Sheldon. Buenas noches. 

—Espere, agente —se inclinó Brian hacia él—. No es eso lo que vine a 
denunciar. 

—¿Ah, no? —enarcó las cejas el policía, sorprendido—. ¿Qué es lo que 
está denunciando, entonces? 

—Quiero decir que no es eso solo. Hay algo más. 

—Bien, dígalo —suspiró el agente—. Lo anotare también aquí. Luego 
redactaré el informe oficial, y usted vendrá a firmarlo por la mañana, ¿le 
parece bien? 

—No lo sé. Es algo fuera de lo común. Creo que requiere una 
investigación que no sea rutinaria, agente. Puede ser serio. 

—¿Va a decírmelo o no? —bostezó de nuevo el irritante policía de- 
servicio. 

—Escuche —silabeó Brian Sheldon dominando su ira—. Esta noche, un 
automóvil atropello a un perro. 

—0h, no —protestó el agente—. Eso es muy de lamentar, pero no es un 
delito, Sheldon. 

—-¿ Quiere escucharme de una vez? Ese perro atropellado, está ahora en 
la consulta del doctor Mason. Es un caso notable de animal, porque no tiene 
cerebro. Es decir, su cabeza está vacía, sin masa encefálica. 


—Se le saldría al ser atropellado —suspiró el agente, empezando a 
mirarle como si dudase de su equilibrio mental—. Oiga, ¿por qué no se va a 
dormir ya de una vez, Sheldon, y deja de bombardearme con detalles 
desagradables? 

—A gente, ese animal no tenía cerebro, ni fuera ni dentro de su cráneo. 
Al arrollarlo, estaba ya vacío. No dejó el menor fragmento de masa encefálica 
en el asfalto. ¿Lo entiende ahora? 

—+Eso no puede ser, Sheldon. 

—Claro que no puede ser. Pero fue. Y ahora... ahora ocurre igual con 
Travis McCoy. ¡No tiene masa encefálica! ¡Ese camión ha arrollado un cráneo 
vacío totalmente! 

Ahora sí estaba seguro Brian de que el gesto del agente revelaba una 
incredulidad absoluta, unida a una creciente sospecha sobre su estado mental. 
Dejó de informar al hospital del lugar del suceso, para mirarle de hito en hito, 
boquear, como si no supiera qué decir, y terminar preguntando fríamente, con 
claro recelo: 

—Oiga, Sheldon, me contaron que usted bebía mucho, antes de ser 
encarcelado. ¿Por qué vuelve a las andadas, apenas llegó a esta ciudad? 

—¡Yo no he bebido una gota hoy, agente! —rugió Sheldon, airado—. 
¡Sólo he tomado café, y puede llamar al doctor Mason para comprobar cuanto 
le digo sobre ese perro! ¡En cuanto al cadáver de mi amigo Travis McCoy, 
podrá confirmar por sí mismo mi declaración, tan sólo con ir allí o con pedir 
detalles al hospital, apenas recojan el cuerpo! 

—¡Pero Sheldon, usted y yo sabemos que nadie anda por ahí desprovisto 
de cerebro ya sea animal o persona —trató de contemporizar con sospechosa 
amabilidad el policía, sin quitarle la vista de encima. 

—Claro que lo sabemos. Sin embargo, yo también sé ahora que eso 
sucede. El perro ni se inmutó al ser atropellado. Ni intentó evitarlo, ni brotó 
una queja de su boca cuando murió. Igual ha sucedido con mi amigo. No hizo 
reacción alguna al ver venirse encima el camión, no se cubrió el rostro, no 
alzó los brazos, no gritó. No hizo nada. Como si estuviera ya muerto en vida. 
Poco antes había hablado conmigo. No me reconoció en absoluto, aunque 
fingió hacerlo luego, de un modo convincente. Es como si estuviera ebrio o 
adormilado. Hipnotizado, diría yo. En trance, ¿entiende? 

—Ni una palabra —confesó el policía, que llamaba ahora a las patrullas 
de la policía de tráfico desganadamente—. Pero imagino que pronto 
saldremos de dudas. Usted puede quedarse aquí. Siéntese y no se ausente, 
Sheldon. Rellenaré su declaración, usted la leerá luego, y la firmará si está 
conforme, ¿de acuerdo? Así, mientras tanto, recibimos los informes del 
hospital y de la policía. Claro que si tiene sueño o cansancio, puede dormir 
allí dentro. Es una celda abierta, pero supongo que eso no le causará ningún 
trauma... No cerraré la puerta. Y el camastro es bastante confortable... 

—No, gracias —replicó secamente Brian—. No tengo sueño. Y no 
quiero verme entre rejas otra vez, ni siquiera por recurso. Esperaré aquí. 


—Como quiera. ¿Café, Sheldon? 

—SÍ, por favor. 

El agente, desganadamente, le sirvió un vaso de papel encerado con un 
café ligero y tibio, que tomo con avidez el joven, sentándose en un frío y 
desnudo banco, mientras el agente tecleaba en una máquina 
desordenadamente. 

El cuartelillo de Berkeville era como todos. Paredes desnudas y frías, 
pasquines de reclamaciones, muebles metálicos, cristaleras, archivadores y 
una oficina pequeña para el jefe de puesto, vacía a aquellas horas. 

El reloj de pared eléctrico, marcaba las dos y diez de la madrugada. 
Brian bostezó, destemplado. No tenía sueño, pero el cuerpo le dolía, no sabía 
si por cansancio, por nerviosismo o, por la maldita humedad del exterior. 

Observó que en el borde de su zapato tenía el fragmento de una de 
aquellas orugas que acostumbran a salir de la tierra húmeda con la lluvia, y 
que él habría pisado en cualquier momento durante aquella extraña y agitada 
anoche. La desprendió en el borde de una escupidera de latón, con gesto de 
repugnancia. Había animales que, aun siendo inofensivos, le producían asco. 
Las orugas o gusanos, eran uno de ellos. 

Permaneció allí quieto, mientras el policía tecleaba. De pronto, sonó el 
teléfono. Descolgó el aparato, dejando de escribir, y preguntó. Escuchó en 
silencio, Brian observó, preocupado, que el agente, le dirigía una súbita 
ojeada de soslayo, llena de sospecha y de disgusto, aunque no dijo nada. Tras 
dar secamente las gracias por el teléfono, colgó éste, se quedó pensativo, y 
terminó por preguntar bruscamente a su visitante: 

—Sheldon, ¿dónde dijo que tuvo lugar el atropello? 

—En el cruce de Alameda y Highway, en el paso de peatones. El disco 
es intermitente en ámbar, pero hay preferencia para el peatón. ¿Es que la 
ambulancia aún no ha llegado hasta allí? El hospital de Berkeville no está 
lejos de allí... 

—Era el personal de la ambulancia el que llamaba desde el teléfono 
público de esa zona, Sheldon —le informó el policía—. Y han dicho que no 
hay nada. 

—¿(Cómo? —Brian se puso en pie con un respingo—. ¿Qué dice? 

—Lo que ha oído. No hay nada ni nadie. El asfalto está limpio. Ni rastro 
de un cadáver, ¿entiende? Lo han revisado todo. Y no les gustan esa clase de 
bromas. A mí tampoco. Le va a costar, lo menos, una multa de cincuenta 
dólares, más los gastos de desplazamiento de la ambulancia. 

—¡Escuche, eso no tiene ninguna gracia tampoco para mí! —aulló Brian, 
descompuesto, inclinándose sobre la mesa del agente—. ¡Yo he visto el 
accidente con mis propios ojos, he examinado el cadáver, y juro que todo 
ocurrió como le digo! ¡Ni pretendo burlarme de nadie, ni tiene el menor 
sentido lo que usted dice! ¡No se puede quitar un cuerpo humano del asfalto 
sin dejar en éste las huellas de sangre del accidente! 

—Eso es, exactamente, lo que dicen los enfermeros y lo que yo sostengo 


—afirmó enfáticamente el policía—. Su historia ya me pareció delirante desde 
un principio, pero al menos imaginé que sí habría atropello. Y ahora, ni 
siquiera eso es cierto. No existe cadáver, no hay atropello y, por tanto, no hay 
descerebrado, como era lógico y previsible suponer. 

—¡Lo hay, maldita sea! ¡Como hubo anteriormente un perro en iguales 
condiciones! 

—Oh, sí, el perro... Espere un momento —alzó el teléfono de su 
horquilla y marcó con rapidez otro número, esperando. Luego, tras una pausa, 
habló—: ¿Doctor Mason? Sí, perdone lo intempestivo de la hora para 
llamarle. No, no se trata de ninguna urgencia. Soy el agente Dugan, de 
servicio en el cuartelillo del sheriff... Sí, doctor. Se trata de algo relacionado 
con un atropello. El de un perro... ¿Qué? No, no, ya sé que usted no es el 
veterinario, doctor. Pero tengo aquí una denuncia. Un hombre que dice 
haberle llevado un perro con el cráneo vacío, desprovisto de cerebro... Que 
usted tiene ahí el cuerpo. Sí, el denunciante es Brian Sheldon, un joven que 
acaba de regresar a la ciudad después de... de una larga ausencia ¿Cómo? Sí, 
doctor, entiendo. No, no le molestaré más, claro está... Gracias por todo. Y 
perdone. 

Colgó. Alzó sus ojos glaciales hacia Brian. Su tono se hizo áspero: 

—Bien, Sheldon. No sé qué juego se trae entre manos, ni siquiera si está 
borracho, loco, o ha vuelto para tomarnos el pelo a todos. Pero el doctor 
Mason acaba de confirmarme que ni usted le ha llevado perro alguno, ni eso 
tiene sentido, ni entiende una sola palabra de esa historia. 

—¡No es posible! —protestó vivamente Brian, palideciendo—. ¡El 
doctor Mason no puede haber dicho eso! ¡Usted me está engañando, agente! 
¡Todo esto forma parte de una gran mentira para trastornarme, para volverme 
loco! ¡Deje que yo mismo llame al doctor Mason y...! 

—No, Sheldon, usted no va a llamar a nadie ahora —le frenó el policía, 
sujetando su mano cuando iba hacia el aparato telefónico—. Ya lo hice yo, y 
basta. El doctor negó toda esa historia grotesca, como esperaba. No hay perro, 
no hay cadáver, no hay nada de cuanto usted dice. ¿Qué espera que haga 
ahora? Va a entrar en esa celda a dormir, pero ahora sí cerraré la puerta, hasta 
que mañana decida el juez sobre su suerte. Y no intente resistirse, o me hará 
ser mucho más duro con usted. 

Había arrancado de cuajo, con ira, el papel metido en el rodillo de la 
máquina, y lo rompió, sin dejar de mirar amenazadoramente al denunciante. 
Brian trató aún de exponer desesperadamente su razón. 

—;¡ Agente, todavía queda algo por hacer! —clamó—. ¡Llame a la 
señorita Betsy Graham, a casa de los Graham, en Alameda Park, 327! 
¡Telefonee a esa joven, y ella le confirmará lo que le he contado sobre el perro 
y el doctor Mason! ¡Ella no mentirá, ella lo sabe muy bien, estaba conmigo 
cuando todo sucedió! ¡Vamos, tiene que llamarla! ¡O deje que lo haga yo, y 
usted escucha! 

—Sheldon, estoy empezando a perder la paciencia —casi mordía las 


palabras el agente del sheriff local—. No voy a molestar a nadie más a estas 
horas, ni usted tampoco. Mañana, cuando el juez resuelva sobre usted, podrá 
llamar a quien quiera, y tratar de convencer al sheriff Jarvis, que es bastante 
más duro de pelar que yo. Pero hasta entonces, le guste o no, va a meterse en 
esa celda, a dormir o a pensar, o a inventarse nuevas fantasías, si eso le gusta, 
y nada más. ¿Está claro? 

—A gente, no puede hacer eso sin que yo... 

—¿(Que no puedo? —salió amenazador de su mesa, y avanzó hacia 
Brian, con la mano muy cerca de la culata de su revólver—. Vamos, intente 
alguna tontería, y le aseguro que se arrepentirá. He sido ya demasiado 
benévolo con usted, pero todo tiene un límite. En marcha, Sheldon. 

—¡No! —rugió Brian, de repente—. ¡No más cárceles por decir la 
verdad! 

Y antes de que el agente Dugan pudiera reaccionar o imaginarse la 
intención del detenido, éste entró en acción de modo fulminante. 

Disparó con fuerza su puño. Un seco impacto se estrelló en el mentón del 
policía, que se tambaleó, medio groggy, sorprendido por la agresión. Al 
inclinarse para atrás por la fuerza del choque, Sheldon le clavó los nudillos de 
su zurda en el estómago, con otro mazazo que le dobló ahora hacia adelante. 
Fue el momento que aprovechó Brian para soltar otra vez su puño derecho 
contra la nuca del policía. Este se derrumbó a sus pies como un fardo. Golpeó 
el suelo pesadamente. 

—Lo siento —dijo sordamente Brian, mirándole con frialdad. 

Respiró hondo, tomando fuerzas. Se encaminó a la salida de la oficina 
del sheriff, sin perder un solo instante. 

Momentos después, se alejaba a la carrera, por las calles desiertas y 
mojadas, sin volver siquiera la mirada hacia atrás. 

Se metió en una cabina telefónica. Nerviosamente, buscó en una guía 
local, encontrando el teléfono del doctor Mason. Llamó allí con rapidez. Sonó 
el timbre dos o tres veces, antes de que lo descolgaran. Una voz impersonal 
habló: 

—Doctor Mason. ¿Quién llama? 

—Doctor, soy yo... —habló Brian, jadeante—. Estoy seguro de que me 
han engañado. Usted no pudo decir lo que dijo, ¿no es cierto? Yo soy Brian 
Sheldon, ¿me recuerda? 

—Claro, Brian —asintió la voz del médico—. ¿Qué le ocurre? 

—Doctor, el agente Dugan le ha telefoneado hace poco... ¡Le preguntó 
por el perro que le llevamos Betsy Graham y yo... Dice que usted... que usted 
negó todo lo relativo a ese perro, que no admitió haberlo examinado... 

—¿ Qué perro, Sheldon? —preguntó inesperadamente el médico. 

—¿Cómo? —Jadeó el joven, notando un escalofrío que subía por su 
espina dorsal súbitamente—. ¿Qué acaba de decir, doctor? No me dirá ahora 
que ya olvidó. .. 

—¿Olvidar? ¿El qué? —la voz del médico sonaba tría, mecánica, hostil 


incluso. 

—¡Usted sabe que Betsy y yo le llevarnos un perro sin cerebro! ¡Usted 
prometió examinarlo, informar a las autoridades! ¡No puede negarlo ahora! 

—Lo siento, Sheldon. ¿Se encuentra realmente bien, o necesita un 
médico? 

—Doctor, lo único que necesito de un médico, es que confirme mis 
palabras. Y ese médico es usted. Tiene que llamar al cuartelillo, decir que les 
engañó, que todo es cierto. Que ese perro existe, que está en su consultorio... 

—Sheldon, usted está loco. Aquí no hay perro alguno. Yo no le he visto 
a usted ni a Betsy Graham. Si sigue molestándome, llamaré a la policía. 

Y colgó bruscamente. 

Brian se quedó helado, con el teléfono en su mano, dentro de la 
iluminada cabina pública, preguntándose si no estaba ya en su vieja casa, 
durmiendo, y aquella era sólo una horrible y absurda pesadilla, de la que iba a 
salir definitivamente en cuanto despertase. 

Pero no. No estaba durmiendo. No soñaba. No era una pesadilla. 

Aquello era real y bien real. Estaba sucediendo ahora. Le estaba 
sucediendo a él. 

—No puede ser... —miró el teléfono como si éste pudiera decirle algo—. 
No puede ocurrir esto... No tiene sentido... 

Guiado por una súbita aprensión, hurgó de nuevo en las páginas de la 
guía, hasta dar con el apellido Graham. Había varios en la ciudad con ese 
nombre. Pero eligió el de Alameda Park, 327. Era la casa de Betsy y sus 
padres. 

Le temblaba la mano y le corría el sudor por la frente cuando marcó el 
número. Esperó, hasta que el teléfono comenzó a sonar, al otro extremo del 
hilo. Nadie tomó el auricular, Sonó cinco o seis veces. 

Luego, de repente, hubo un chasquido seco, distante. Y ya no sonó el 
teléfono. Un profundo silencio le llegó a través del auricular, llenándole de 
terror 

—Betsy... —Jadeó—. Betsy, ¿qué ocurre ahora? 

Golpeó la horquilla, le devolvió la moneda, y la introdujo de nuevo, 
marcando el mismo número cuidadosamente. Esperó en vano. Ni señal de 
llamada ni tan siquiera de comunicar. Nada. Sólo el silencio. 

La idea se abrió paso en su mente, corno una hoja de frío acero cortando 
su encéfalo: 

—Han cortado la línea... El teléfono sonaba, hasta que alguien 
desconectó ese número... ¡Lo han cortado! Pero ¿quién, por qué?... 

Salió de la cabina, mirando en derredor, a la pequeña ciudad provinciana, 
que parecía abandonada por sus habitantes, tal era la soledad y el silencio 
callejero en estos momentos. Ni un coche, ni un peatón, ni una luz en las 
ventanas. Nada ni nadie. 

Recordó que se había dejado su maletín en la oficina del sheriff, pero ni 
pensó siquiera en volver. Tal vez el agente de servicio estaría recuperándose, 


y eso significaría su encarcelamiento, bajo varias acusaciones, una de ellas 
bastante grave: falsa denuncia, engaños, y agresión a un agente de la 
autoridad. 

Echó a andar a toda prisa, en dirección a Alameda Park. Corrió a largas y 
rápidas zancadas en muchos trechos del camino, a través de la población 
silenciosa. Sus pies chapoteaban en los charcos. Eso y sus pisadas era el único 
ruido audible. 

No tardó en llegar. Las distancias eran cortas en Berkeville. Se paró en 
seco, sorprendido y alarmado, al alcanzar la esquina próxima a la vivienda 
donde dejara esa misma noche a Betsy Graham. 

Había un coche-patrulla de la policía, detenido ante la casa. Sus 
ocupantes parecían montar guardia junto al vehículo, delante de la cerca. Pero 
eso no era todo. En cada esquina inmediata, había más hombres, salidos de 
sólo Dios sabía dónde. «No eran policías, sino gente civil, ciudadanos, 
algunos de ellos a medio vestir, con la camiseta visible bajo sus chaquetas, sin 
aparentemente sentir frío, pese a lo húmedo y desapacible de la noche otoñal. 

Vigilaban. Todos ellos vigilaban, como si pretendieran evitar que alguien 
se aproximase a la casa. Como si ésta estuviera sitiada por alguna oscura e 
incomprensible razón que Brian no alcanzaba a imaginar. 

Meditó, con una profunda desorientación apoderándose de él. Observó 
que la casa de los Graham aparecía en sombras, sin señal alguna inquietante o 
que pudiera alarmar a nadie. Pero entonces, ¿a qué venía esa vigilancia 
ciudadana y policial? 

Tenía que salir de dudas, saber lo que ocurría. La idea de que Betsy 
pudiera hallarse en problemas, le inquietó seriamente. La muchacha podía 
necesitar ayuda. Y era quien más lo merecía. 

Echó a andar resueltamente hacia la casa. Sus pasos sonaron firmes en la 
acera mojada. Los hombres allí agrupados se volvieron hacia él lentamente, 
como con sorpresa. Pero sus rostros no revelaron emoción alguna. Aun a 
aquella distancia, advirtió que las miradas fijas en él eran vacías y sin 
expresión. Algo, en su aspecto todo, le resultó familiar. Aquella gente allí 
parada, le hizo evocar otros rostros tan huecos y deshumanizados como los de 
ellos. Merrick, Butler, McCoy... 

Esta gente miraba de igual modo. No parecían humanos. 

Se paró en seco. Una repentina sospecha se abrió paso en su mente. Notó 
que se le erizaban los cabellos, mientras empezaba a recular. Uno de aquellos 
hombres le interpeló con voz inexpresiva: 

—+Es inútil, Sheldon. No puedes evadirte. Ya no. No luches contra lo 
imposible. Es mejor que comprendas que nunca te creerá nadie. Ven aquí. 
Será sencillo para ti. 

—¿Qué significa...? —comenzó a tartamudear Sheldon, siempre 
retrocediendo, mientras observaba que ellos se movían lentamente hacia él, 
como al unísono. Los dos patrulleros, con igual ausencia de expresión, de vida 
en sus semblantes, se despegaban también del coche-patrulla y caminaban 


hacia donde él estaba, con paso rígido, pero seguro, helada su mirada fija en 
él. 

—NOo huyas, Sheldon —dijo uno de ellos—. No puedes hacerlo ya. 
Sabes demasiado. No saldrás de aquí... 

Brian retrocedía, pese a todo, comprendiendo que nunca le dejarían 
llegar hasta la casa de los Graham, en cuyo interior no sabía lo que podía estar 
sucediendo, pero hondamente preocupado por la suerte de sus ocupantes. 

Oyó pisadas tras él, y giró la cabeza, con un estremecimiento. 

Un frío glacial recorrió su cuerpo. 

Otro grupo de ciudadanos, en silenciosa marcha, le cerraban aquella 
salida también. Como a la inaudible llamada de una voz fantasmal, acudían a 
reunirse con los otros, a bloquearle, a irle rodeando, lenta e inexorablemente. 

Pese al frío de la madrugada, estaba bañado en sudor. Le temblaban las 
manos y las rodillas. Angustiado, buscó un camino de evasión. No lo 
encontró. Por cada calle venía alguien. Eran grupos de seis u ocho personas. 
Incluso descubrió mujeres entre ellas. 

Pisaban de modo rítmico y monótono el asfalto, como un ejército de 
autómatas terroríficos. Al menos una treintena de personas confluirían en él 
dentro de poco tiempo, formando un cerco inexorable en torno suyo. No había 
salida. No había evasión posible. 

—Dios mío, no... —jadeó—. ¿Qué está ocurriendo aquí? ¿Es que todo el 
mundo en Berkeville se ha vuelto loco? Ni siquiera parecen ser ellos 
mismos... No parecen humanos... 

Lo cierto es que su presencia tenía algo de aterrador, de pesadilla 
obsesiva. Brian Sheldon ignoraba en qué terminaría todo aquello, pero la 
seguridad de que un peligro espantoso, acaso algo peor que la misma muerte 
le acechaba, se iba afincando con mayor fuerza en su mente. 

—Tengo que huir... —se dijo—. Pese a todo cuanto digan... tengo que 
salir de aquí a intentar salvar a Betsy de lo que nos acecha... 

Miró en todas direcciones. Por cinco travesías llegaban los ciudadanos a 
confluir en el centro de la alameda, cerrándole todo el paso. Si era posible 
hacer algo, tendría que ser ahora mismo, en este preciso momento... o nunca 
ya. 

Y lo hizo. 

Lo único que le era posible hacer, para eludir aquel cerco siniestro que 
parecía venir de más allá de este mundo... 


CAPÍTULO IV 


Nada más pensarlo, lo puso en práctica. 

Era el único camino viable, puesto que allí no había nadie acechándole o 
cerrándole la casida. 

Y ese camino, era el poste telefónico. 

Lo aferró con mano firme. Empezó a escalar con celeridad su tronco, y 
llegó hasta los aislantes de los cables telefónicos. Los extraños habitantes de 
Berkeville agrupados abajo, llegaron lentamente hasta el pie del poste. 
Alzaron sus cabezas, mirándole con total ausencia de emociones. 

—Todo es inútil —dijo uno de ellos, monocorde—. Bajarás de ahí, tarde 
o temprano. 

Y se quedaron al pie, esperando algo, mientras otros se alejaban, 
entrando en una de las viviendas. Brian imaginó en seguida lo que iban a 
buscar: un hacha o algo parecido para derribar el poste. 

No esperó a comprobarlo. Rápidamente, se aferró a los cables telefónicos 
y se deslizó por ellos, temiendo al sentir su bamboleo, que pudieran 
desprenderse de sus aislantes a causa del peso, lanzándole al suelo. 

Alcanzó de ese modo el poste inmediato Y luego otro y otro, siempre 
colgado de los cables, alejándose de sus perseguidores. Estos, desorientados, 
se lanzaban ya en pos de él, pero la agilidad de Sheldon, en lo alto de los 
cables, superaba en mucho la actividad de los presuntos enemigos. Sin 
embargo, se alarmó al ver a los patrulleros encaminarse a por el coche- 
patrulla, aparcado ahora justamente bajo su posición, quizá con la idea de irle 
persiguiendo con el coche, hasta que se viese obligado a bajar. 

La idea cruzó rápida por su mente. Se anticipó a los policías. El coche- 
patrulla, con su portezuela abierta, era toda una tentación. Y jugándose el todo 
por el todo, se deslizó ahora poste abajo, y saltó a tierra. 

En sólo dos segundos, penetró en el coche-patrulla que, como imaginaba, 
tenía las llaves introducidas en el encendido. Accionó las mismas, y el 
automóvil policial arrancó, cuando ya los patrulleros, sorprendidos, iniciaban 
la carrera hacia su coche. 

Brian Sheldon pisó a fondo el acelerador. El coche, dotado de un potente 
motor, como correspondía a su condición, salió disparado, deslizándose como 
un proyectil sobre el asfalto, y levantando surtidores de agua que lo salpicaron 
todo a su alrededor. 

No pudo ir hacia la vivienda de los Graham, porque ésta se hallaba 
rodeada por los misteriosos ciudadanos confabulados contra él. Se vio 
obligado a alejarse, dejando atrás la población, con todos sus habitantes, y 
adentrándose resueltamente por una carretera secundaria, hacia las cercanas 


colinas. 

En la campiña, la noche era oscura como boca de lobo. Los charcos y 
barrizales, apenas abandonó el camino de asfalto, para meterse por una senda 
a través de cañaverales y arboledas, en su afán por alejarse de toda posible vía 
de persecución, comenzaron a aumentar a su paso. El vehículo se hundía en 
ellos o se deslizaba por encima, bailoteando, pero saliendo de todo ello 
fácilmente, dada su capacidad de maniobra. 

Alcanzó la colina, rodeándola por otro sendero no mucho mejor que el 
anterior. En la distancia sonaban sirenas policiales. Otros patrulleros le 
buscaban, evidentemente. 

Se preguntó si serían policías normales, o aquella extraña gente de 
inquietante mirada, de expresión vacua, de sorprendente ausencia de 
humanidad, que le habían cercado poco antes. Gente como Merrick, como 
Butler... o como McCoy. 

Tuvo un estremecimiento súbito... McCoy... Su viejo amigo Travis... 

Sin cerebro. 

Y el doctor Mason negando todo. Luego, el teléfono de los Graham, 
bruscamente cortado... Y la gente aquella esperándole, como helados 
enemigos, diciéndole que no podía escapar, que sabía demasiado... 

¿Qué significaba aquello? 

Un perro y un hombre, muertos en la misma noche, sin intentar siquiera 
salvarse del atropello... Con sus cráneos vacíos... 

¿Era ésa la espantosa posibilidad? ¿Es que había en Berkeville otras 
personas como McCoy o como el perro? ¿Es que los demás tampoco tenían 
cerebro? 

¿Qué estaba sucediendo allí? 

De súbito, el hilo de los pensamientos de Brian Sheldon sufrió un brusco 
quiebro. El joven dejó de pensar, para hundirse en una repentina sensación de 
estupor e incredulidad. 

No necesitó frenar el coche. Misteriosamente, el motor de éste emitió un 
ronquido súbito, y se detuvo. Los neumáticos dejaron de girar. La luz de los 
faros osciló, y se extinguió, como absorbida por aquella otra luz. 

La luz verde, fosforescente, deslumbradora, que emitía aquel enorme 
objeto detenido en medio de la colina, sobre una zona de terreno quemado. 

—;¡Dios mío! —jadeó Brian, palideciendo—. ¡Un OVNI! 


Era, realmente, un OVNI. 
Lo que se llamaba comúnmente un «objeto volador no identificado», un 
típico «platillo volante» como tantas veces se había imaginado cualquier 


persona. 

Sheldon pestañeó, la mirada fija en aquella magnética luz verdosa que 
brotaba de la superficie metálica, luminiscente, del disco inmóvil en medio del 
oscuro paraje. Su luz hacía resplandecer fantásticamente las arboledas y los 
cañaverales. La colina impedía que ese fulgor llegase hasta Berkeville. 

—No es posible... —dijo Sheldon, rehaciéndose en parte, y saliendo del 
automóvil con gesto de estupor—. No puedo creer que yo encuentre un... un 
OVNI, en pleno campo, así, de repente... 

Pero sí. Los estaba viendo. Lo había encontrado. Y podía comprobar 
ahora, por tanto, que el asunto no era sólo cuestión de fantasía literaria o de 
imaginación de los que fueron calificados muchas veces como visionarios O 
alucinados. Sencillamente, existían. 

Aquél era un disco volador perfecto. Aproximándose lenta, muy 
lentamente, con gesto de perplejidad y también de prevención, observó, más 
de cerca, que la superficie o fuselaje de la nave, estaba confeccionada por un 
metal luminoso, desconocido quizá, de rara fuerza magnética. 

No era visible la menor abertura sobre el disco. Unos soportes flexibles, 
surgidos acaso del interior de la nave, se apoyaban en el suelo desigual, 
nivelando la posición del raro vehículo espacial. 

Recordó vagamente aquel fulgor fugaz que viera anteriormente en el 
cielo. La presunta estrella móvil... 

¿Había visto descender la nave del espacio y ahora el destino le había 
conducido hasta su paradero? 

Eran muchas preguntas sin respuesta, pero lo cierto es que se enfrentaba 
a uno de los grandes misterios de la época. Quizá de todos los tiempos. Era un 
privilegio que nunca había imaginado. Ni siquiera mientras leía historias de 
naves parecidas, allá en su celda de la penitenciaría, en las largas jornadas de 
encierro. 

De repente, notó un zumbido peculiar. Clavó los ojos fascinados en la 
superficie luminosa del disco. 

Se estaba abriendo una escotilla en su fuselaje. 

Una lámina metálica se deslizaba con suave zumbido, dejando una 
abertura oval; por la que surgió, repentinamente, alguien. 

Una figura viviente. En movimiento. 

Brian Sheldon se dejó caer instintivamente entre los cañaverales, para no 
ser advertido. 

Y desde allí, como hipnotizado, tuvo el raro privilegio de asistir a la 
presencia de un fantástico ser, llegado de otro mundo. 


No era ningún monstruo, ciertamente. 

Era un humanoide. Un ser con apariencia de ser humano, si bien ofrecía 
algunas diferencias notables en su físico. Detalles antropométricos y de 
estructura que le hacían resultar lo que realmente era: un «extraño». Un 
alienígeno, sin lugar a dudas. 

Para empezar, era pequeño. Infinitamente más pequeño que cualquier 
hombre, sin ser un enano ni resultar deforme. Debía medir escasamente cinco 
pies!. Su cráneo era abultado, prominente, denotando un raro desarrollo de su 
encéfalo. Tal vez un indicio claro de su superior inteligencia, pensó Brian, 
perplejo, sin moverse de su improvisado escondrijo. 

Un casquete de apariencia metálica cubría esa cabeza superdesarrollada. 
También parecía brillar como metal plateado su indumentaria toda, ajustada a 
su cuerpo. Era un varón, evidentemente, lo cual hacía pensar en la existencia 
de sexos en el lugar de donde él pudiera llegar ahora. La fosforescencia 
fantástica de la nave, envolvía el lugar en una especie de halo fluorescente, 
por el que se movía aquel personaje, no menos fantástico que el vehículo del 
que acababa de emerger, en la oscura y solitaria zona campestre. 

Brian siguió la contemplación de los actos del hombrecillo, que se movía 
con autoridad y energía, como si pisara un suelo en el que no llegaba a 
sentirse realmente extraño. No se cubría con escafandra o casco alguno que 
envolviera su rostro —invisible por el momento a los ojos de Brian, ya que 
estaba vuelto en marcado escorzo, de espaldas casi hacia él—, lo cual hacía 
suponer que respiraba de un modo semejante al humano, y que podía 
sobrevivir en una atmósfera como la terrestre sin dificultad alguna. 

Observó que sus brazos y piernas eran considerablemente largos para su 
estatura, sobre todo los primeros. Las manos, enguantadas, quizá tuvieran 
también cinco dedos. Desde allí, le era imposible apreciar tal detalle. 

El individuo misterioso dio unos pasos, alejándose de la abertura por la 
que emergiera de la nave circular. Brian creyó advertir que no llevaba encima 
adminículo alguno que pudiera sugerir la naturaleza de un arma de cualquier 
especie. Pero esa observación no podía tomarse por definitiva. Si, realmente, 
como estaba seguro ya, era un auténtico extraño, un ser de otro mundo, ¿qué 
clase de desconocidos medios de combate podía llevar consigo realmente? 

No quiso pensar más en ello. Sentíase ya sobradamente fatigado dando 
vueltas y más vueltas a todos los problemas que últimamente le acosaban 
como una pesadilla alucinante. Aún estaba demasiado próximo el recuerdo 
terrible de los instantes vividos frente u los habitantes de Berkeville, en 
aquella noche delirante, en que todo parecía alterarse de modo inexplicable, 
en que los seres reaccionaban de una forma fuera de toda lógica... y en unos 
momentos en que parecía normal que un ser vivo, ya fuese irracional o no, 
apareciera muerto, con su cráneo vacío por completo, totalmente 
descerebrado. Y que, además, parecieran irse asociando todos, formando un 
grupo hostil que pretendía apoderarse de él. 

Se estremeció, pensando en Betsy, cuya suerte actual ignoraba. Trató de 


apartar esos dolorosos pensamientos de su mente, puesto que se sentía 
impotente para actividad alguna encaminada a salvar a Betsy de cualquier 
peligro que la acechara, y concentró toda su atención en el personaje de la 
nave espacial. 

Repentinamente, el hombrecillo de indumentaria plateada, se había 
vuelto hacia donde él estaba. Brian pudo contemplar su rostro con relativa 
facilidad. Asombrado, se dijo que la realidad superaba en mucho a la fantasía 
de los imaginativos, en relación con la apariencia de los presuntos visitantes 
de otros mundos. 

Aquel alienígena, tenía un rostro singular. Sorprendente. 

No era feo, sino hermoso y frío, como tallado en vidrio. Esa impresión la 
producía su propia epidermis, tersa y brillante, cristalina, de un leve matiz 
azulado. Las facciones, regulares y pequeñas, podían haber encajado en una 
escultura. Sólo la frente, hasta el casquete metálico era amplia y ligeramente 
abombada. Los ojos tenían un raro brillo dorado, como si fuesen de oro puro. 

Brian se puso rígido. Algo le dijo que las cosas no se presentaban bien 
para él, contra lo que pudiera parecer. Se notó de pronto como indefenso y al 
descubierto. Algo, quizá un pensamiento ajeno, llegó a su mente, como una 
punzada aguda. Estuvo seguro de que «alguien» pensaba, no lejos de él: 

«Es inútil que te ocultes, humano. Te he visto. Eres mi prisionero.» 

Sí. Era un pensamiento ajeno, llegado de alguna parte, como una onda de 
radio captaba al azar, moviendo el dial de un receptor. Tenía que ser de él. De 
la criatura de pequeña estatura y rostro cristalino. 

Y se comprobó inmediatamente lo que temía. Era algo más que una 
impresión. Realmente, de alguna forma, el extraño había pensado eso. Y se lo 
había transmitido en un lenguaje que no admitía traducciones: el del 
pensamiento. 

Estaba caminando ahora el extraño. 

Caminando hacia él. En línea recta. Seguro, frío, inexorable. 

No podía verle, situado como estaba detrás de aquellos arbustos 
frondosos, estaba seguro. Lo pensó, e inmediatamente le llegó, de alguna 
parte, una respuesta: 

—¡No sirve tu escondrijo. Puedo verte. Nada escapa a mi percepción, 
humano. No te resistas. No serviría de nada. 

Seguro, pensó con una repentina impresión de angustia y horror. Lo 
estaba diciendo él, a través de una poderosa onda telepática, sin duda alguna. 
No sólo le transmitía sus pensamientos... sino que leía los suyos. 

—No, no debo dejarme cazar... —pensó, pronunciando las palabras entre 
dientes, nervioso e irritado, intentando incorporarse y huir de allí presuroso—. 
¡No me dejaré coger por esa gente! 

Estaba recordando a las gentes del pueblo, a su extraña actitud, a su 
apariencia de marionetas movidas por hilos misteriosos e invisibles, 
accionados como si fuesen títeres, por una mano oscura y desconocida. 

Tal vez... ellos. Sí, era seguro. Aquellos invasores de otro planeta, 


cumpliéndose las previsiones de los pesimistas, habían llegado a la Tierra para 
apoderarse de ella y de sus habitantes, para manipularles como simples robots 
a su antojo. 

Él no se dejaría cazar. No sería un muñeco más en sus manos. Resistiría 
hasta morir, si era preciso. Estaba dispuesto a ello. Se incorporó 
decididamente, y echó a correr, alejándose del OVNI y de su fantástico 
ocupante. 

—¡No huyas! —notó que le ordenaban mentalmente, con una fuerza 
autoritaria, y esa orden llegaba, poderosa, a su cerebro. Pero la rechazó. No 
obedeció. 

A sus espaldas, el hombrecillo no se molestó en correr. Sencillamente, 
extendió uno de sus largos brazos hacia Brian Sheldon. Estiró sus dedos 
enguantados en plateado metal flexible. Apuntó con ellos hacia el fugitivo. 

Eso basto. 

Brian notó como una brutal sacudida dentro de sí. Sus pies parecieron 
echar súbitamente raíces en la tierra. Paralizado, adherido al suelo intentó en 
vano seguir huyendo. Una rara sensación de abandono se apoderó de él. El 
cuerpo no parecía suyo. Sólo era capaz de pensar. Y sus pensamientos no 
podían ser optimistas. 

Luego, permaneció en esa posición, rígido, corno una estatua o un árbol, 
como algo frío e inanimado. El extraño siguió apuntando sus dedos hacia él. 
Brian se estremeció nuevamente. 

Y todo se hizo oscuro en su cerebro. Dejó de pensar, de sentir, de ver, de 
oír, de percibir sensación alguna. La oscuridad de la inconsciencia total le 
envolvió. 

Y no supo más. 


De haber podido presenciar lo que sucedió inmediatamente después, el 
asombro del joven Sheldon no hubiera tenido límites. Fue como la obra de un 
ilusionista asombroso. Algo que no tenía explicación lógica posible, ni 
siquiera apelando a la telequinesis. Porque todo resultó demasiado fácil, como 
sin esfuerzo, para poderlo atribuir a simples poderes parapsicológicos. 

La mano del viajero del OVNI se movió con acompasado ritmo, igual 
que si empezase a dirigir una invisible orquesta. Lo que logró con ese simple 
ademán, fue prodigioso. 

El cuerpo de Brian se elevó en el aire, como si fuese un ave o una pluma 
ingrávida, flotando hasta adoptar una postura horizontal a cosa de unos tres 
pies sobre el nivel del suelo. En esa posición, flotó suavemente, desplazándose 
hacia el hombrecillo plateado de rostro cristalino, rebasando a éste, y 


terminando por penetrar en el platillo detenido en tierra, por la misma 
escotilla que utilizara el extraño en su salida. 

Luego, calmosa, silenciosamente siempre, el hombrecillo bajó su brazo, 
y caminó con rigidez hacia la escotilla, desapareciendo por ella, tras su 
cautivo inconsciente. 

La pared de la nave se cerró lenta, silenciosamente. Al acabar de 
deslizarse la lámina metálica, no parecía existir abertura alguna en el fuselaje 
circular de aquella nave misteriosa llegada desde otros mundos. 

Nadie hubiera podido imaginar la forma asombrosa en que había sido 
raptado el joven Brian Sheldon, e introducido luego en el OVNI de 
fosforescencia verde y enigmático origen. 

Si a Brian Sheldon le hubieran dicho cuando salió pocas horas antes de 
la penitenciaría del Estado, que iba a ser raptado por unos seres llegados desde 
Andrómeda, hubiera llamado loco o imbécil a quien se lo dijera. 

Sin embargo, sencillamente eso era lo que había ocurrido. 

Pero él aún no lo sabía. 


CAPÍTULO V 


El zumbido tenue, suave, persistente y lejano, le despertó. 

O tal vez no fue ni siquiera ese zumbido. Algo pudo arrancarle de su 
inconsciencia, tan brusca e inexplicablemente como se la habían producido. 

Trató de recordar. Y recordó. Sacudió la cabeza, mirando en torno con 
asombro. Muros curvados, de un material como el plástico, pero 
singularmente luminoso, paneles que recordaban una computadora, pero 
singularmente compleja, empotrada en uno de los muros. El suelo era suave, 
esponjoso y blanco, como si flotara sobre nubes algodonosas. Se puso en pie 
lentamente, y pisó aquella blandura en la que sus pies se hundían 
muellemente. Caminó sin dificultad hacia la computadora. El aire era ligero y 
agradable, como si estuviese graduado para producir una sensación sedante y 
amable. 

Pero todo eso podía ser engañoso. Brian estaba seguro que, de hecho, lo 
era. Un puro engaño que ya otros debieron experimentar antes, cuando fueron 
raptados por los extraños. Allí dentro, los seres misteriosos procederían de 
algún modo a vaciar sus cerebros y a establecer su propio control sobre las 
personas, haciendo de cada una de ellas una perfecta marioneta a su servicio, 
manipulada mentalmente a distancia. 

Era una idea fantástica, pero Brian ya no se sentía sorprendido por nada, 
y admitió que sus deducciones tenían muchas, muchísimas posibilidades de 
ser desgraciadamente ciertas. 

Le horrorizaba la idea, pero tenía que irse habituando a ella como algo 
aterradoramente natural. Habían sido invadidos: Invadidos desde otros 
mundos, desde el espacio exterior. El tópico de los pesimistas de la S.F.2, se 
cumplía a rajatabla, de modo infortunado para ellos, los humanos. 

Esos invasores de la Tierra, tenían facultades sobradas para vencer a los 
humanos sin necesidad de acciones violentas ni de arrasar ciudades o países. 
Sencillamente, les bastaba «apoderarse» de sus mentes, vaciar sus cráneos y 
aposentar en el interior de éstos, de alguna forma que él no podía imaginar, 
sus propios pensamientos. Haciendo de cada hombre un robot. 

¿Sería ése el terrible fin de la Humanidad? 

Se detuvo ante la amplia y complicada computadora mural, mientras 
seguía el hilo de sus pensamientos. Estudió los caracteres cifrados, los signos 
que le resultaban por completo ininteligibles, ya que eran trazos de una 
escritura ignorada, muestras de una lengua remota y desconocida. 

Pese a ello, Brian pulsó una serie de teclas, comprobando los resultados 
en una serie de pantallas ovoides, que se iluminaron, con otro zumbido más 
tenue aún que el que se escuchaba allá al fondo, procedente de algún punto 


del lugar donde se hallaba cautivo y que, sin dudarlo mucho, supuso que sería 
el propio OVNI de luz fosforescente. 

Estudió en silencio los caracteres y cifras que aparecían en las pantallas 
fluorescentes, en una extraña tonalidad entre anaranjada y oro, que él 
desconocía. Era como examinar chino, japonés o arábigo. Pero intentó ver el 
sentido de ellos, adivinar su relación mutua. Siguió probando las teclas 
diversas, cambiando operaciones matemáticas, lenguaje en forma de oraciones 
o palabras, quizá sin sentido, hasta que, sin saberlo, pulsó alguna tecla 
especial, que ponía en funcionamiento un circuito electrónico de traducción. 

Sobre una de las ovaladas pantallas, la frase sorprendió a Brian con su 
claro significado: 


TRADUCCION AUTOMATICA DE IDEAS Y 
CONCEPTOS A TODO LENGUAJE 
UNIVERSAL. 


—Cielos, di con ello... —jadeó, pulsando nuevamente esa tecla, mientras 
preguntaba lentamente, situado ante una especie de micrófono o receptor de 
sonidos de aquella computadora tan singular—: ¿De dónde procede esta nave 
y sus ocupantes, dicho en lenguaje terrestre comprensible para mi mente? Yo 
utilizo el inglés, pero también comprendería sin dificultad el español o 
francés... 

Esperó. La máquina reaccionaba a su pregunta. Actuaba. Los paneles se 
apagaban y encendían, Los circuitos memorizaban y transmitían sus palabras 
a bancos de memoria donde, tal vez, un complejo sistema que no podía 
adivinar, procedía a esa hipotética traducción. 

De nuevo una pantalla se encendió, empezando a surgir palabras ¡en 
perfecto inglés! 

Estupefacto, Brian Sheldon leyó la increíble información en la pantalla 
de la máquina: 


PROCEDENCIA DE ESTA NAVE: 
PLANETA XAAK, SITUADO A DOS 
MILLONES DE AÑOS- LUZ DE ESTE 
MUNDO. 

SITUADO EXACTAMENTE EN EL BORDE 
DE LA NEBULOSA M-31, LLAMADA AQUI 
ANDROMEDA. 


Tardó unos momentos en reaccionar, en salir de su profundo estupor. 
Atónito, releyó aquellas palabras en la pantalla, pensando inicialmente si sería 
una burla de la máquina. Luego, empezó a comprender que era ridículo pensar 
algo así. La máquina no tenía por qué mentir. 

Los extraños habían viajado a través de dos millones de años luz de 
vacío cósmico. Habían venido de Andrómeda. 


A conquistar el planeta Tierra. Era absurdo, pero no había duda alguna 
sobre ello. Lo que sucedía en la enloquecida población de Berkeville aquella 
noche, y la presencia del OVNI a espaldas de la colina, no podían ser dos 
hechos sin conexión entre sí. Esas casualidades no podían darse, estaba 
convencido de ello. 

—¿Sorprendido, humano? 

Pegó un respingo. Esta vez sí se llevó una tremenda sorpresa al oír la voz 
bien modulada, suave y fría, a espaldas suyas. Se volvió, todavía 
impresionado. 

—¿Quién...? —comenzó—. ¿Quién es... usted? 

No se trataba del mismo hombrecillo que viera antes. Vestía igual y tenía 
también un rostro de epidermis cristalina. Pero eso era todo. Este era algo más 
alto y más fornido. Sus brazos, sorprendentemente, eran aún más largos, y en 
su cráneo prominente, que cubría aquel casquete plateado, aparecían 
mechones de una especie de sedosa melena parecida a la fibra de vidrio, 
colgando muy blanca, a ambos lados. Algo en su faz, hacía pensar en una 
mayor edad, aunque la materia cristalina de que se componían, no ofreciese 
arruga o pliegue alguno. 

—Soy Kraal —dijo él—. Bien venido a bordo de mi nave. 

—Yo no pedí venir a ella —replicó secamente Brian, preguntándose 
cómo hablaría aquel hombre su lengua tan nítidamente. 

El hombre cristalino sonrió, y demostró captar sus pensamientos a la 
perfección. 

—Traducción mental, es sencillo —dijo a modo de explicación—. 
Podemos aprender con rapidez palabras e ideas. Y las adaptamos al lenguaje 
de nuestros interlocutores. Eso es todo. 

—Es mucho. ¿De verdad proceden de Andrómeda? 

—La máquina se lo ha revelado. La máquina no miente nunca. Es cierto, 
sí. Ustedes llaman Andrómeda a nuestro cúmulo galáctico. 

—Está muy lejos. 

—NOo hay distancias para nuestras naves. Salvada la barrera de la luz, 
todo es ya sencillo. 

—Y han venido a invadir nuestro suelo, a apoderarse de nuestro planeta 
de un modo frío y deliberado. ¡Para eso ha viajado la gente de Andrómeda 
hasta nuestro mundo! —le espetó Brian, virulento. 

—En todos los mundos hay ambiciones y hay seres que se nutren de los 
demás, humano. Nosotros... 

Brian no le dejó seguir. El hombre —o lo que fuese realmente— 
procedente de la remota galaxia, se había vuelto un momento de espaldas a él, 
señalando hacia la computadora. 

Jugándose el todo por el lodo, Brian aprovechó ese momento sin perder 
la ocasión, aunque temiendo que, incluso de espaldas, aquel ser resultase 
invulnerable a sus ataques. 

Sorprendentemente, no fue así. Brian había elegido como punto vital 


probable, una especie de botón que sobresalía de la nuca del que dijera 
llamarse Kraal, bajo el casquete plateado. Golpeó sobre él demoledora- 
mente, tras unir sus dos manos entrelazadas, formando un solo puño de doble 
efecto, que batió, poderoso, el lugar elegido. 

Sucedió algo pasmoso y estremecedor. 

Kraal se agitó, como sacudido por una descarga eléctrica de alta tensión, 
y de su nuca saltaron chispas azuladas, con un crepitar brusco. Luego, 
pesadamente, sin una sola queja o movimiento, el ser se desplomó a los pies 
de Brian, quedando allí inmóvil, aún con el chisporroteo en su nuca 
golpeada... 

En la pantalla de la computadora, aparecieron unas letras rojas, formando 
unas nuevas frases: 


ALARMA ESPECIAL. 
¡KRAAL ESTA MUERTO! 
EMERGENCIA CERO. 


Y súbitamente, apenas tuvo ocasión de leer eso, una súbita luz 
resplandeciente, le envolvió, cegándole y obligándole a cubrir su rostro, 
deslumbrado por tanta claridad repentina. Fue como si esa luz le absorbiera, 
sumergiéndole en un ascua de resplandor blanco, y Brian pensó que ésa debía 
ser la muerte destinada a los que, como él, atentaban contra la vida de uno de 
los extraños. 

Borrosamente, notó que todo le daba vueltas en derredor, sintió caer su 
cuerpo en alguna parte... y tan bruscamente como surgiera, cesó el resplandor. 

La oscuridad, por contraste, resultó más intensa, como un mar de tinta 
negra, en el que se debatiera dificultosamente. 

Luego, poco a poco, sus ojos deslumbrados se habituaron a la sombra, y 
llegaron a captar las nubes oscuras, las estrellas asomando por entre ellas... Y 
alrededor suyo, los arbustos, los matorrales, las piedras, el sendero en declive, 
la colina... 

Estaba de vuelta donde perdiera el conocimiento anteriormente. 

Pero alrededor suyo, del OVNI llegado de Andrómeda, ni rastro alguno. 


Brian contempló los edificios, parapetado tras el tronco de un árbol. 

Tal vez era una locura regresar allí, pero no podía evitarlo. Algo superior 
a sus fuerzas le empujaba a ello. En vez de huir de modo definitivo de 
Berkeville, volvía al pueblo maldito, sin saber siquiera por qué. 

Allá atrás, quedaba la colina desierta, oscura y silenciosa. Como si nunca 


hubiera habido allí un disco volador. Como si todo aquello de Andrómeda y 
sus viajeros galácticos hubiera sido una simple pesadilla sin sentido. 

¿Lo fue, realmente? ¿Dónde empezaba la realidad y terminaba el sueño? 

Berkeville parecía tan normal corno siempre. La hora era avanzada ya, y 
todos los establecimientos aparecían cerrados, incluso los paradores de 
carretera. Las luces de! alumbrado público se reflejaban en los negros charcos 
de lluvia. El silencio parecía el habitual en la noche. Las casas mostraban sus 
fachadas a oscuras, sin luz en las ventanas. Había coches aparcados, 
semáforos funcionando sólo con el intermitente ámbar... En fin, todo como 
siempre. 

¿También aquello pudo ser una pesadilla? ¿Es que lo de Sam Butler, lo 
de Travis McCoy, lo de Merrick, lo del perro... había sido sólo un mal sueño? 

No, estaba seguro que no. Como no lo fue el cerco de extraños seres que 
parecían humanos, y de los que escapó colgándose de los cables telefónicos. 
Todo aquello había sido real, tremendamente real. 

—También lo fue lo del disco volador —masculló Brian Sheldon, 
hablando consigo mismo—. Estoy seguro de ello, maldita sea... 

Y resueltamente, avanzó hacia la población, a pesar de todo. 

El aire de la madrugada era frío y desapacible. Un aire húmedo barría la 
zona, y agitaba el agua acumulada en las charcas, produciendo ruidos 
inconcretos en donde hubiera maleza o arboleda. Ruidos que, en las 
circunstancias actuales, no podían por menos de resultar inquietantes para 
Brian Sheldon. Ruidos que no eran nada posiblemente, pero que daban la 
sensación, a veces, de ser producidos por algo que se arrastrase en torno, por 
algo o alguien que vigilase, invisible, desde las sombras. 

Ahora, todo parecía lejano, remoto. Incluso sus propios problemas 
personales de horas antes. ¿Qué podía importarle ahora su pasado, sus años de 
encarcelamiento, su regreso al pueblo en busca de la rehabilitación, el viejo 
suceso, con la muerte de Derek Fuller, el hijo del cacique? 

Repentinamente, como por arte de una magia extraña y siniestra, todos 
eses hechos se diluían, parecían perder su significado y valor reales, para 
convertirse en accesorios, en insignificantes incluso. 

Y todo, por algo que ni siquiera estaba seguro de que fuese cierto. De 
que hubiera ocurrido, en realidad. 

Se detuvo cuando sus pies chapotearon en uno de los charcos, y notó el 
desagradable contacto con unas larvas que se agitaban en el agua negra y 
fangosa. 

Nunca le habían gustado las orugas. Con tanta lluvia, éstas 
acostumbraban a emerger de la tierra blanda y mojada, pero quizá la 
intensidad de las actuales precipitaciones, habían hecho que la presencia de 
los gusanos repulsivos fuese más frecuente y más audaz en todos los puntos. 
Algunas de esas larvas, de cuerpo largo, blancuzco y de fofa blandura, 
reptando sobre sí incansablemente, se habían remontado sobre sus zapatos, y 
rozaban el pantalón. 


Sacudió las piernas, las apartó de si, y luego pisoteó algunas, apartándose 
del lugar con una leve sensación de náuseas, mientras otras formas alargadas, 
otras orugas, se agitaban en el charco. 

De repente, olvidó por completo a los gusanos. Había motivos para ello. 

—Quieto, Brian Sheldon. No dudaré en disparar, si me obligas a ello — 
advirtió secamente la voz—. Estás arrestado, en nombre de la ley. 

Se quedó rígido, mirando al que hablara. Aquella voz le era familiar. 
Ingratamente familiar, pese al tiempo transcurrido. En cinco años, no se 
olvidan las voces de la gente a quien se odia. 

Jonas Jarvis era uno de esos hombres. Sólo que ahora no era solamente el 
esbirro fiel del cacique Fuller. Era algo más. Era el sheriff de Berkeville. La 
ley, la autoridad. 

Estaba en medio de la calle, con su recia humanidad, su sombrero de 
anchas alas, ensombreciendo el rostro ancho y vigoroso, de acentuadas 
mandíbulas y ojos estrechos, fríos y duros. Llevaba una chaqueta de cuero, 
con la placa de sheriff, sobre su camisa beige y su pantalón marrón, con botas. 

En la mano, empuñaba sin contemplaciones un voluminoso revólver 
calibre 38, encañonado hacia él. 

—Vaya, Jarvis, volvemos a encontrarnos —comentó fríamente Brian, 
clavando sus ojos heladamente en él—. ¿Quieres volver a meterme en una 
celda por otros cinco años? 

—Ahora, desgraciadamente, será mucho menos tiempo, Sheldon —sonó 
ásperamente la voz de Jarvis—. Por golpear a un agente de la autoridad, sólo 
estarás encarcelado cosa de dos o tres meses. Claro que tus antecedentes son 
malos, y ello podría prolongar la condena a medio año. Lo siento por ti, 
Sheldon. Tú viniste a buscar los problemas, nadie te los provocó. 

—(De modo que me arrestas por pegarle a tu subordinado en el 
cuartelillo? —indagó Brian, caminando hacia el, con los brazos levemente 
alzados, sin desviar sus ojos del arma de Jarvis. 

—¿Por qué iba a ser, si no? Lo otro pasó ya. Cumpliste tu condena. No 
tengo nada personal contra ti, aunque no lo creas. 

—Eres un fiel amigo de Fuller. Eso basta. 

—Soy la ley —replicó él agriamente—. No soy amigo de nadie, 
Sheldon. No estaría arrestándote ahora, si no fuese porque has quebrantado la 
ley en nuestra ciudad, tú lo sabes. 

—Lo que quisiera saber es si eres uno de «ellos» o, realmente, sigues 
siendo el mismo Jonas Jarvis, y me arrestas en cumplimiento de la ley, y no 
para convertirme en un autómata más. 

—¿Qué diablos estás diciendo? ¿Qué tontería es ésa? ¿Ellos? ¿A qué te 
refieres? 

Brian miró fijamente a los ojos a su interlocutor. Vio luz y expresión en 
ellos, y recordó la vacua mirada del infeliz Travis McCoy cuando se cruzara 
con él y no le reconociera. Además, Jarvis sí parecía identificarle 
perfectamente. 


—Creo que, después de todo, sigues siendo tú mismo. Lo demás... ¿para 
qué contártelo? No ibas a creer una sola palabra de todo ello. 

—Está bien. Dejémonos ya de charlas. Andando, Sheldon. 

Echó a andar, forzado por las circunstancias. Intentar desarmar al sheriff, 
era tan difícil como pretender encontrar de nuevo el OVNI de luz verde, o 
tratar de explicarle a Jarvis la historia de los seres llegados de Andrómeda 
para destruir a los humanos y reducirlos a la condición de autómatas 
descerebrados. 

Resultaba preferible dejarse arrastrar por las adversas circunstancias y no 
oponer resistencia alguna. Ya pensaría en algo para salir de aquel problema, 
aunque sabía que, ni siquiera en circunstancias normales podía encontrar fácil 
ayuda en Berkeville. Y menos, por parte de los amigos de Lamont Fuller, el 
hombre que tanto debía odiarle, por la muerte de su hijo Derek. 

Caminaron con paso firme durante varias solitarias calles. El, delante. A 
menos de cinco pasos de distancia, revólver en mano, el sheriff Jarvis. 

—¿Siempre hay la misma soledad en Berkeville a estas horas? — 
preguntó Brian por el camino, sin volverse siquiera. 

—Claro. Poco más o menos... Después de todo, es plena madrugada. 
¿Qué esperabas? 

—No sé. ¡Pero hoy es diferente. 

—<¿Diferente? ¿Por qué? Antes, esta ciudad era más ruidosa. En cinco 
años, ha cambiado bastante. Hay industrias, trabajo en las proximidades... 
Tenemos una importante central de energía nuclear cerca. Aprovisionamos de 
energía eléctrica a todo el condado y a gran parte del Estado. La gente trabaja 
mucho. Otros jóvenes emigraron a las grandes ciudades, en busca de más 
porvenir. Esto ya no es lo que era cuando tú te emborrachabas y te ibas con 
chicas por ahí, Sheldon. No creo que haya sitio actualmente para ti, aquí en 
Berkeville. 

—S1 sólo fuera eso... —Jadeó Brian. 

—¿Qué decías? —refunfuñó Jarvis. 

—¡No, nada. Olvídalo. Si te hablara de ello, no ibas a creer nada en 
absoluto. 

—Es ya la segunda vez que me dices eso —silabeó el sheriff—. ¿Qué 
quieres dar a entender con ello? 

—Nada —suspiró Brian amargamente—. Tú nunca creerías la historia de 
que varios hombres de esta ciudad, incluso animales, andan por ahí sin 
cerebro, con su cráneo totalmente vacío, dominados mentalmente por unos 
seres superiores, llegados de otro mundo, y que empiezan a controlar la vida 
en Berkeville, convirtiéndola en una especie de absoluta mecanización sin 
alma, ¿verdad? 

—¿Qué estupidez es ésa? —gruñó Jarvis—. ¿Pretendes tomarme el pelo? 

—Jarvis, por el amor de Dios, ¿no has visto a ninguna persona con aire 
ausente, con ojos vacíos de luz y de expresión, moviéndose de modo 
mecánico, sin reconocer a los demás, sin memoria aparente? ¿No te has 


cruzado con nadie así? 

—Sigue tu camino y no te detengas, Sheldon. Empiezo a pensar que los 
años de encierro te han vuelto chiflado por completo. Será preciso que el 
doctor te examine. 

—;¡No, el doctor no! —se aterró súbitamente Brian—. Es... es uno de 
«ellos», creo. Uno de esos autómatas. Pero él aún tiene memoria, aunque no 
quiere tenerla. Debe ser una especie de proceso. Primero son absorbidos, 
luego descerebrados, convertidos en robots humanos, no sé por qué... El 
doctor Mason me aniquilaría... 

—+Estás rematadamente loco, Sheldon. Pero yo no me refería al doctor 
Mason, sino a la doctora Payne. 

—¿La... doctora Payne? ¿Quién es? —se sorprendió Brian. 

—Susan Payne. Tú la conociste por entonces. Estudiasteis juntos en la 
escuela local. Lila se hizo médica. Doctora en psiquiatría. Estableció una 
clínica psiquiátrica en este lugar. Ha obtenido fama, en sólo tres años. Recibe 
clientela de muchos lugares del Estado. 

—Susan Payne... ¿La muchachita rubia que...? 

—La misma —asintió Jarvis—. La muchachita que bailaba contigo 
muchos sábados, en el club nocturno, antes de que tú te lanzaras a vivir una 
vida intensa y nada edificante, Sheldon. La rubita Susan Payne... hoy en día la 
doctora Payne, psiquiatra. A ella llamaré para que te examine. Nunca había 
oído tantas tonterías como las que tú me has endilgado ahora mismo. Bueno, 
ya estamos llegando, muchacho. Dormirás tranquilo en la celda, seguro. Está 
limpia y tiene una cama con un buen colchón. Es todo lo que podemos 
ofrecerte en nuestro hotel —terminó con una risa burlona. 

Brian Sheldon estaba pensando desesperadamente en algo. Algo que no 
era fácil de intentar. No quería entrar allí, no deseaba verse envuelto otra vez 
entre rejas, y menos sabiendo do que estaba ocurriendo fuera, el extraño y 
oscuro peligro que les acechaba a todos. 

Si el disco volador había existido, si él estuvo realmente dentro de un 
OVNI, había matado al alienígena llamado Kraal, las cosas iban a ponerse 
posiblemente peor para él y para todos. Los seres de Andrómeda buscarían 
venganza. Ignoraba, incluso, por qué no la habían ejercido ya en él, 
limitándose a dejarle de nuevo en plena campiña, mientras el platillo volante 
desaparecía de modo misterioso. 

—Vamos, apresura el paso —refunfuñó Jarvis, malhumorado—. No 
quiero estar toda la noche en la calle. Yo también tengo derecho a dormir. Y 
es lo que estaría haciendo, si no fuera por ti, maldito Sheldon. En cuanto has 
vuelto, han empezado los problemas otra vez. 

Le empujó sin miramientos con el cañón de su azulado revólver. Brian 
comprendió que no había otra solución. O dejarse encerrar, o morir allí 
mismo. Si intentaba la fuga, estaba seguro de que Jarvis le dispararía a matar. 
Sería algo que Lamont Fuller le premiaría sin duda generosamente. 

Y se dispuso a entrar en el cuartelillo, para estar de nuevo entre rejas, 


sólo Dios sabía por cuánto tiempo... mientras un horror desconocido se 
desarrollaba en el exterior, exterminando a los habitantes del pequeño lugar. 

En aquel momento, algo vino a cambiar las cosas. 

Por la esquina situada más allá de la iluminada puerta del cuartelillo del 
sheriff, situado en la calle Mayor, apareció un grupo de personas. 

Eran diez o doce. Recordó algunos rostros. Los había visto 
anteriormente, rodeando la vivienda de los Graham. ¡Eran «ellos»! 

Aquellas mismas miradas vacías, aquella inexpresividad, aquel frío 
deshumanizado que helaba la sangre en las venas... 

—¡Sheriff, véales! —Jadeó Brian, desesperadamente—. ¡Esos son! Son... 
son «ellos»... 

—¿Qué diablos...? —Jarvis miró en la dirección que señalaba Brian, y 
arrugó el ceño, con expresión malhumorada—. Son gentes de aquí, Sheldon. 
Ciudadanos que van, posiblemente, a su trabajo... No hay nada raro en ellos, 
olvide sus locuras... 

—Mire, Jarvis, mire bien —pidió el joven con exasperación—. ¿No se 
da cuenta? Vea sus ojos, su expresión, su rigidez... No..., no son humanos. Ya 
no. Sólo son envolturas de carne y hueso, con las mentes vacías, movidas no 
sé cómo... 

El grupo se había detenido. Miraba a Jarvis y a su prisionero, con una 
cierta cautela, como esperando hacer algo. Sheldon captó en ellos algo más de 
expresión que en el pobre McCoy. La idea de que la transmutación de ser 
humano en simple «cosa» descerebrada era progresiva, se abrió paso en su 
mente de un modo fulminante. Aquellas personas se hallaban aún en posesión 
de una inteligencia que quizá les era ajena, pero que les dirigía y que les 
permitía ser cautelosos y astutos en sus acciones. Tal vez poco más tarde, 
fuesen sólo como McCoy, como el pobre perro, como Merrick o el patrullero 
Butler. Y... ¿después? 

Sintió un escalofrío. Ni siquiera sabía qué venía después, cuál era la fase 
final de la metamorfosis monstruosa. 

El grupo, repentinamente, se puso otra vez en marcha. El hombretón que 
los capitaneaba agitó un brazo hacia el sheriff. 

—Escuche —llamó—. Venimos a denunciarle algo, sheriff... 

—¿Denunciarme? —el gesto de Jarvis reveló nueva contrariedad—. 
¿Qué es ello ahora? 

—¡No, Jarvis, no se fíe! —jadeó Brian—. ¡No les haga caso! Es una 
trampa... ¡Una trampa para los dos.. 

—Cállate de una vez, Sheldon —se irritó el sheriff, demasiado tozudo y 
romo de ideas para admitir nada fuera de lo normal—. Estás rematadamente 
loco, muchacho... A ver, vosotros, ¿de qué se trata? 

Era el momento. Ahora, o nunca. El sheriff estaba distraído, atendiendo 
al grupo. Si dejaba pasar esta ocasión, ya no sería una celda lo que le 
esperaba, sino el espantoso destino que a todos los demás. 

Actuó veloz. Se volvió con vertiginosa rapidez y golpeó con fuerza, 


utilizando ambos puños. Uno machacó el mentón del sheriff Jarvis, mientras 
el otro se estrellaba poderosamente en su mano. 

El arma cayó a tierra, al abrir Jarvis sus dedos, sorprendido. Luego, el 
golpeado se tambaleó, groggy, iniciando la caída. Los hombres se movieron 
en grupo, con rapidez, ¡hacia ellos. 

Sheldon se agachó, sin perder momento, y tomó el revólver del sheriff; 
para enfrentarse, arma en mano, a los amenazadores personajes. 


CAPÍTULO VI 


—;¡Quietos ahí! —avisó con voz potente—. ¡Si seguís adelante, empiezo 
a disparar! 

Ellos le miraron, deteniéndose. Cambiaron miradas entre sí. Finalmente, 
el hombre que los dirigía, se echó a reír. 

—Vamos, vamos, no puedes hacer nada —dijo fríamente—. No somos 
como los demás, tú ya lo sabes. Tus balas no nos harán absolutamente nada. 

—¡Puedo mataros —silabeó Brian, crispado, amartillando el arma—. 
Como murió McCoy. A él le atropello un camión. Vosotros también podéis 
morir. Os mataré a tiros, sí es preciso. 

—Nosotros no podemos morir —se burló el otro—. Todo lo que lograrás 
será matar nuestros cuerpos... Pero éstos ya casi no forman parte de nosotros. 
Pronto no los necesitaremos. Vamos, no seas necio. Entrégate. Sé uno de 
nosotros. No puedes escapar a tu destino. 

—Lo veremos. ¡Un solo paso más, y empiezo a disparar! 

Ellos sonrieron glacialmente. Y dieron ese paso hacia él. 

Tronó el revólver en la mano de Brian. Cayó el primer hombre del 
grupo, con el cráneo pulverizado por un proyectil. Brian no se sorprendió al 
verle rodar por el suelo, con el cerebro totalmente vacío. Cuando menos, ni 
sangre ni masa encefálica brotaron por el orificio. 

¡Luego, mientras Jarvis se, recuperaba lentamente, Brian Sheldon echó a 
correr, sin soltar el arma, mientras gritaba al sheriff: 

— ¡Escape usted también, Jarvis! ¡Si se queda ahí «ellos» se apoderarán 
irremisiblemente de usted! 

Pero no creía que el tozudo sheriff le hiciera caso alguno. Eso, sin duda 
alguna, sellaría su terrible destino. Aunque los componentes del grupo se 
movían ahora, presurosos, en pos suyo. Era él quien les interesaba. A él 
querían capturar. Evidentemente, habían descubierto en su persona un peligro 
cierto, latente. 

La carrera de Sheldon por las calles desiertas, en la madrugada 
silenciosa, tenía mucho de angustiosa. No se podía fiar de nadie, no creía ya 
en nadie. Todos allí serían sus enemigos. Estaba aislado, solo, abandonado a 
su suerte. Los seres de Andrómeda eran implacables. 

—;Es inútil, no huyas! —oía gritar a su espalda, con voz aguda—. ¡Te 
cazaremos al final! ¡No escaparás a tu destino! ¡Sabes que nos perteneces...! 

Y la carrera seguía. La persecución inexorable continuaba. No sabía 
adónde ir, qué hacer, cómo luchar contra lo irremediable. 

Ni siquiera advirtió que abandonaba las calles céntricas, para enfilar por 
una alameda arbolada, un zona residencial nueva, en Berkeville. No se dio 


cuenta de nada, hasta que una luz brillante atrajo su mirada y, entre jadeos y 
zancadas, sus ojos se fijaron en un rótulo luminoso muy visible: 


CLINICA PSIQUIATRICA DE LA DOCTORA PAYNE 


Tal vez era el destino. O quizá aquél sería el final de su carrera, si la 
clínica estaba también dominada por «ellos». Fuera: como fuese, tenía que 
buscar un refugio. 

Y lo buscó allí. 

Desesperadamente, empujó las vidrieras, penetró en el edificio, ante el 
estupor de la enfermera de servicio nocturno, que trató de detenerle, 
incorporándose en la centralita a cuyo cuidado estaba. 

—;Eh, usted! —llamó—. ¿Adónde va? ¡Espere, no puede pasar!... 

Brian le hizo rápidos gestos angustiados, señalando al exterior. La 
enfermera, sin entender, miró. Vio pasar el grupo de hombres, que tras una 
ojeada indiferente a la clínica, siguieron adelante, por la arboleda, en busca de 
su presa. Por fortuna, no le habían visto entrar en el recinto clínico, pero eso 
era sólo un respiro, y Brian lo sabía. De un modo u otro, terminarían por 
encontrarle. 

La asustada enfermera miró su revólver, y luego le contempló a él, 
temiendo que un loco peligroso hubiera penetrado en el recinto. Brian lo 
entendió así, y la hizo un gesto tranquilizador. 

—Serénese —rogó—. No voy a hacerle daño. Esa gente me persigue. 
Son criminales. 

—¿ Criminales? —la enfermera, evidentemente, estaba habituada a ver 
gente víctima de complejos y de manías persecutorias, y le estudió escéptica. 

—Necesito ver con urgencia a la doctora Payne —dijo rápido Brian—. 
Hablaré con ella del asunto. Sólo con ella. Somos viejos amigos. ¿Puede 
llamarla? 

—Ella acostumbra a quedarse a dormir en la clínica. Ahora descansa... 

— Por favor, llámela —rogó Sheldon—. Es muy importante. Para mí y 
quizá para muchas otras personas... 

Algo en su tono conmovió a la enfermera. Tras una indecisión, admitió: 

—=Está bien. La llamaré. Espere ahí. 


Los ojos azul oscuros no pestañeaban apenas. La luz blanca, aséptica, del 
blanco recinto hospitalario, daba un nimbo dorado a sus cabellos. La doctora 
Payne, su antigua amiga Susan Payne, escuchaba. Escuchaba en silencio, sin 
interrumpirle. 


Al final, reinó un silencio. La joven de blanca bala suspiró, moviendo la 
cabeza. 

—+Es una historia increíble —comentó. 

—Lo sé —admitió Brian, sombrío—. No crees una sola palabra, 
¿verdad? 

—¿Tú la creerías sí te la contase otra persona? —replicó Susan, rápida. 

—La verdad..., no —admitió Sheldon—. No puedo culparte por ello, 
Susan. 

—Brian, de todos modos, tienes suerte. 

—¿Suerte? ¿Le llamas suerte a esto? 

La doctora Payne se incorporó. Paseó por la habitación, afirmando con 
su rubia cabeza. Luego, se expresó con suavidad, serenamente: 

—Sí, Brian. Mucha suerte. A ti solo, nunca le hubiera podido creer el 
relato de tus peripecias. Pero hay otra persona que lo corrobora exactamente, 
al menos en lo relativo a ese perro muerto y todo lo demás... 

—¿ Alguien? —Brian miró con estupor a la doctora—. ¿Quién, Susan? 

—Betsy Graham. 

—;¡Betsy! —se sobresaltó él —. ¿Dónde está ella? 

—A quí —sonrió Susan—. Á salvo. Igual que tú. Está en mi clínica. 

—¿Es posible? ¿Cómo ocurrió? 

—Se sentía como enloquecida. Creyó advertir que incluso sus tíos... ya 
no eran ellos. Que se comportaban extrañamente, que iban a su dormitorio con 
un gesto raro... Escapó de la casa como alma que lleva el diablo. Sólo atinó a 
venir aquí, por si ellos estaban locos y esto era una rara epidemia provocada 
por radiaciones nucleares. Ya sabrás que tenemos una nueva central nuclear, y 
eso ha provocado críticas y repulsas en la opinión pública, por sus posibles 
peligros. Su relato coincide punto por punto con el tuyo. Excepto en la 
historia de ese platillo volante, claro está. No puedo creer que dos personas 
tengan iguales alucinaciones, Brian. Por tanto, dijisteis la verdad. Los dos. 

—Betsy... ¡Betsy a salvo! —Brian cerró los ojos—. Dios sea loado... 

—Ven —le invitó ella, sonriente—. Os reuniréis ambos. Eso le hará 
algún bien a ella. Está destrozada psíquicamente. 

Cuando se reunieron ambos jóvenes en otra de las blancas habitaciones 
de la clínica, un abrazo patético les unió. La doctora Payne sonrió, 
contemplándoles, aunque una luz de preocupación asomaba a sus ojos azules. 

—Oh, Brian, creí que nunca más te vería... —gimió ella—. Mis tíos... 
tampoco parecen normales ya. Es... es como si no fueran ellos. 

—Realmente, no lo son ya —suspiró Sheldon, sombrío—. Ni otros 
muchos... 

—¿Tú lo sabes...? —Betsy le miró, angustiada—, Brian, ¿qué está 
ocurriendo aquí? 

—Algo espantoso. Algo que no es de este mundo, Betsy. Te contaré... 

En pocas palabras, le refirió la historia del OVNI. Ella le contempló 
estupefacta, sin poder creer lo que oía. Luego, rotos sus nervios, estalló en 


amargo llanto. El trato de confortarla, mientras Susan Payne preparaba un 
sedante. 

—Vamos, vamos, cálmate —le pidió —. Lucharemos contra eso. Como 
sea. 

—No se puede luchar, Brian —gimió ella amargamente—. No es 
posible. Ellos pueden dominar a todos los habitantes de este pueblo, quizá de 
todo el Estado, del país... Puede ser el principio de una aterradora invasión... 

—Sí, debe serlo. Pero serénate. Ya no estamos solos. Susan Payne está 
con nosotros, ella nos cree... Podemos luchar unidos, intentar algo, lo que 
sea... 

—Ahora, creo que debéis descansar unas horas los dos. No podéis salir 
por ahí a continuar siendo perseguidos —anunció Susan suavemente, ya listo 
el sedante—. Escuchad, amigos míos. Voy a establecer en la clínica el sistema 
de alarma. Si alguien del exterior entra aquí, funcionará. Os tendré protegidos, 
y pondré sobre aviso a todo el personal. Vamos a iniciar esta lucha... y Dios 
quiera que la ganemos. 

—Susan, ¿habrá alguna posibilidad? —dudó Brian—. Ellos... son muy 
fuertes. 

—Lo supongo —suspiró la doctora, inyectando primero a Betsy, y luego 
a él—. Pero de todos modos, debemos correr ese riesgo. De todas formas, 
estamos en peligro. Por tanto, como tenemos la ventaja de saber lo que nos 
amenaza, intentaremos luchar, vencer de alguna forma. O, cuando menos, 
perecer luchando. Es un consuelo, después de todo, Brian. 

—Sí, tienes razón, Susan —la miró, notando que el sedante comenzaba a 
hacer efecto—. Gracias por todo... 

—Bah, no hables así —sonrió ella, alentadora—. Somos viejos amigos 
todos. Me debo a vosotros. Si es preciso, arriesgaré mi vida por salvar la 
vuestra, no lo dudéis. 

Se encaminó a la puerta, resueltamente, mientras Sheldon apretaba la 
mano de Betsy, sintiéndose ya medio adormilado, vencido por el sedante, 
igual que ella. 

—Es hermoso encontrar aún espíritu de sacrificio en las personas, 
cuando uno ha dejado de creer ya en tantas cosas, Susan —murmuró. 

—Descansa y deja de torturarte —sonrió ella, volviéndose desde la 
puerta—. Creo que después de cuanto has sufrido estos años, mereces una 
mano amiga, Brian. 

Y abrió la puerta, para abandonar la estancia. 

Un grito agudo, de terror, brotó de labios de la doctora Payne. Graham 
intentó luchar contra las nieblas del sedante, inútilmente. Betsy exhaló un 
grito de angustia, ahogado por los efectos del fármaco. 

En la entrada a la habitación de la clínica estaba el doctor Mason, 
seguido por varios hombres silenciosos y torvos, en cuyos rostros se apreciaba 
la misma estúpida expresión de los descerebrados. 

La cara del doctor Nigel Mason sí revelaba aún inteligencia. Una 


maligna inteligencia, procedente de «algo» ajeno a él mismo, que se alojaba 
en Su ser. 

—Lo siento, doctora Payne —anunció glacialmente, cerrándole el paso 
—. No va a ir a ninguna parte. Ni sus amigos tampoco... No hay adonde ir. El 
cerco se ha cerrado. ¿Ve cómo era inútil luchar, Sheldon?... 

Brian, luchando ferozmente contra la modorra implacable, supo que 
estaban perdidos. Que «ellos» les habían cazado al fin. 


Era el final. 

La doctora Payne, mortalmente pálida, se apoyó de espaldas en el muro, 
contemplando con horror a los recién llegados. El doctor Mason parecía 
dirigir al grupo invasor de la clínica psiquiátrica. Avanzó hacia Betsy y Brian, 
resueltamente. 

—Bien, amigos —dijo, sarcástico—. Ha llegado el momento. Vais a 
conocer el gran secreto. Un secreto que quedará con vosotros, porque ya no lo 
revelaréis a nadie. Seréis de los nuestros... Dejaréis de sufrir... 

Angustiado, al borde de la inconsciencia, Sheldon clavó sus ojos 
dilatados en el médico, sabiendo que un momento más tarde, iba a saber cómo 
se producía el principio de la mutación. Pero ese conocimiento no le serviría 
absolutamente de nada, porque a partir de ese instante, ya serían parte 
integrante de la alucinante masa de hombres descerebrados. 

La proximidad de Mason le causó un escalofrío. Le vio manipular algo 
en sus bolsillos. Las manos de Mason iban a reaparecer, para iniciar el 
proceso alucinante en sus personas... 

Y justo en ese momento, ocurrió de nuevo lo increíble. 

A la inversa, el prodigio se repitió. Un resplandor centelleante, 
blanquísimo y cegador, le envolvió por completo. La luz lo inundó todo, y 
creyó captar, muy lejano, un grito de ira y decepción en el doctor Mason. 

Después, sumergido en esa luz, pareció flotar, navegar por otra 
Dimensión, hasta que esa luz se extinguió nuevamente, y sus ojos recuperaron 
la capacidad visual. Miró en torno, mientras parpadeaba, deslumbrado, y la 
luz se apagaba, se apagaba hasta ser tan sólo una claridad blanca, aséptica, 
radiante, pero perfectamente tolerable, y que definió en torno suyo las líneas 
de algo que le era ya familiar, porque no era la primera vez que lo veía. 

Lanzó una exclamación de sorpresa y desaliento. Por un momento, había 
tenido la loca idea de que algo providencial le libraba de su trágica suerte. 
Ahora, empezaba a comprender que no había solución. Que, irremisiblemente, 
habían ido a parar a la propia boca del lobo, conducidos por la tremenda 
fuerza energética que poseían aquellos seres. 


Estaba dentro del OVNI otra vez. 

Y junto a él, en esta ocasión, se hallaban la doctora Payne y Betsy 
Graham. Toda huella de los efectos del sedante, había desaparecido de su 
mente. Y por el gesto vivo e inteligente de Betsy, comprendió que ella se 
hallaba en igual circunstancia. 

—¿Qué significa esto? —oyó musitar a la doctora. 

Brian se volvió a ella y murmuró cansadamente: 

—Es el OVNI, Susan. Nos trajeron aquí, no sé con qué objeto... De lo 
que no hay duda, es que estamos en su poder de un modo definitivo. Contra 
sus recursos, es imposible luchar. Son capaces de todo, ya has visto. 

En aquel momento, a su espalda, sonó una voz suave, melodiosa y 
apacible, desgranando las palabras lenta y serenamente: 

—No de todo, humano. No de todo. Por eso estáis aquí. Para ayudarnos a 
conseguir lo que nos proponemos. 

Sheldon dio media vuelta, sobresaltado, al creer identificar esa voz. 
Lanzó una exclamación de infinito asombro. 

—¡Usted! —gimió—. No es posible... ¡Está muerto! ¡Yo le maté! 

El recién llegado, era el cristalino y misterioso Kraal, el ser a quien él 
fulminó en su anterior visita a la nave espacial de Andrómeda. 


CAPÍTULO VII 


Tras un prolongado silencio la voz respondió a Brian, en tanto Betsy se 
acurrucaba contra él, y la doctora Payne contemplaba, absorta, al extraño ser 
de otro mundo. 

—Sí. Estuve muerto, humano. Tú me causaste esa muerte. Pero entre 
nuestros recursos existe la posibilidad de devolver la vida a un ser que ha 
muerto, cuando su muerte es reciente y provocada por un fallo de nuestros 
circuitos. 

—¿Circuitos? —repitió Brian, aturdido—. Entonces... no sois 
humanoides, realmente. ¡Sois robots! 

—No, eso no es cierto. Sencillamente, poseemos unos circuitos de 
energía injertados en nuestros cerebros. Eso potencia nuestras mentes y 
prolonga nuestra vida. Tú dañaste uno de ellos y, clínicamente, estuve muerto. 
Nuestros regeneradores de circuitos vitales resolvieron el problema. Y vuelvo 
a vivir. 

—De modo que no logré nada... Seguís adelante con vuestra obra. ¡Os 
estáis apoderando del mundo, de los seres humanos que lo pueblan! ¡Los 
convertís en marionetas, desprovistas de cerebro! ¡Eso es un crimen masivo, 
horripilante! 

—Tienes razón, humano —asintió Kraal, apaciblemente—. En nuestro 
mundo, el lejano planeta Xaak, de Andrómeda, atentar contra otra clase de 
vida, sea cual sea, es un crimen. Un delito que se paga con el exterminio de 
los culpables. 

—Y a vosotros, entonces, ¿quién os extermina? —replicó agresivo 
Sheldon. 

—Serénate, humano —suspiró el extraterrestre—. Nunca escuchas lo 
que se te dice. Sois una raza impulsiva y poco serena, medianamente 
inteligente, aunque llena de orgullo y de agresividad. Cuando estuviste aquí 
en la anterior ocasión, ni siquiera me dejaste terminar mis palabras, sino que 
me agrediste violentamente con ánimo de matarme. Yo justifico y comprendo 
tus impulsos, porque en ti existe un error vital. 

—<¿ Error? ¿Qué error? ¿Acaso me engañan mis ojos, mis sentidos? 

—No, no te engañan —movió la cabeza de blancos cabellos sedosos y 
rostro de superficie vidriosa—. Pero escucha, humano: yo entonces te dije que 
en todos los mundos del Cosmos hay seres que se nutren de los demás. Pero 
que nosotros no somos de esa clase. Esto último, no me lo dejaste decir. 
Como tampoco me dejaste que te informara de que, desgraciadamente, esos 
seres que cometen tales delitos, a veces se salen con la suya, por mucha que 
sea la vigilancia que sobre ellos se ejerce. Ese es el caso que nos ocupa. 


—No te entiendo, Kraal —declaró Brian, desconfiado. 

—Es muy sencillo: nosotros hemos venido a vuestro planeta desde 
Andrómeda. Pero no con afán de conquistar ni ideas de invasión. El motivo de 
nuestra presencia aquí, es perseguir y destruir a los Zogoos. 

—A los... ¿qué? —gruñó Brian. 

—Zogoos. Seres inferiores de nuestro mundo. Pero lo bastante 
inteligentes, astutos y poderosos para poder atacar a su modo, y destruir 
cualquier forma de vida, haciéndose auténticos parásitos de otros seres 
vivientes. En realidad, sólo como parásitos existen y medran. E incluso 
pueden alcanzar un tamaño gigantesco y un poder colosal, que los haría 
indestructibles, si dispusieran de una fuente energética adecuada para tal 
mutación. 

—No entiendo una sola palabra. ¿Quiénes son ellos? 

—Los que invadieron vuestro planeta. Llegaron aquí casualmente, en 
una nave de castigo donde debían permanecer por una eternidad, agotándose 
paulatinamente. Algún fenómeno cósmico les lanzó a la Tierra, y aquí se 
liberaron, comenzando su labor de invasión y exterminio. Los seres humanos 
fueron la forma ideal para ellos, al igual que todo animal racional o irracional. 
Su naturaleza de parásitos, les obliga a sobrevivir a costa de los demás. 
Nosotros hemos sido designados por nuestro Supremo Poder, para llegar al 
planeta que esos seres visitan, y destruirlos lo antes posible. Antes de que 
puedan hallar una fuente energética capaz de mutarles en un peligro horrendo, 
que nosotros mismos no podríamos controlar ya... y que quizá terminaría por 
destruirnos. 

—En resumen: ustedes parecen ser ahora nuestros ángeles guardianes, y 
no nuestros invasores —dudó aún Sheldon, contemplando al misterioso Kraal. 

—No conduciría a nada mentirte, humano —sonrió el hombre venerable 
de otro planeta—. ¿No lo comprendes? Estamos aquí para ayudaros a 
vosotros. Os hemos rescatado, justo a tiempo, en una onda energética de 
traslado, desde el lugar donde ibais a ser absorbidos por los parásitos Zogoos, 
hasta nuestra nave. Los tres estáis a salvo. Y si lo hemos hecho, además de 
motivarlo el simple hecho de salvar tres vidas humanas, es para que, unidos, 
luchemos ahora contra ese peligro que se desencadenó sobre vuestro mundo. 

—Ante todo, una pregunta, Kraal —trató de serenarse Brian—. ¿Qué 
cosa son, exactamente, los... los Zogoos malditos? 

—Exactamente, esto —dijo con simplicidad Kraal. 

Pulsó un botón de la computadora, y se iluminó una de las ovoides 
pantallas visoras. El, la doctora Payne y Betsy Graham lanzaron a la vez un 
mismo grito de asombro y repugnancia. 

En la imagen era visible claramente un tarro de material transparente 
como el cristal, de forma esférica, repleto de algo que se movía y agitaba de 
modo repugnante, captado muy de cerca. 

—¡Dios mío! —se erizaron los cabellos de Brian Sheldon, recordando 
algo que estaba en su memoria y llegó ahora de golpe a su conciencia—. 


¡ORUGAS! 


—-Orugas, eso es. Gusanos, larvas... lo que quietan llamarles... 

—Las orugas que pululan en la tierra, en los charcos... ¿son los Zogoos? 
—Ansistió, horrorizado, Sheldon. 

—Las que se ven ahora en Berkeville, sí —asintió Kraal calmosamente 
—. Ellos son los parásitos asesinos de nuestro planeta. Hay que destruirlos 
cuanto antes. O terminarán destruyendo ellos a su ciudad. Y eso, será sólo el 
principio de una invasión a escala mundial. 

—Dios mío, es horrible... —temblaba Betsy con el rostro mortalmente 
pálido—. Pensar que he visto en estos días de lluvia tantas y tantas orugas en 
charcos y campiña... ¡Pensar que me estaban acechando miles de ojos 
enemigos, ávidos de transformarse en mis parásitos! 

—AsÍ es, humana —afirmó Kraal, mirándola con ternura—. Pero las 
larvas necesitan de un vehículo para iniciar su escalada. Tal vez hallaron a un 
simple animal, se apoderaron de él, el animal pasó a su vez a los parásitos a 
un vagabundo que dormía... y así sucesivamente. La cadena se inicia. Cada 
poseído lleva consigo más larvas, que deposita en otros. 

Brian se estremeció, recordando el momento en que el doctor Mason 
introdujo la mano en su bolsillo, para iniciar su mutación. Iba a depositar 
larvas, orugas... 

—<(Dónde, Kraal? —preguntó, angustiado—. ¿Dónde depositan esas 
larvas inicialmente? 

Kraal se acercó a él. Tocó sus orejas, sus fosas nasales, su boca. Brian 
sufrió una convulsión y notó náuseas. Betsy y la doctora Payne se miraron con 
horror. 

—Así —dijo sencillamente el ser de Andrómeda—. Penetran por las 
cavidades, y van directas al cerebro. Lo adormecen inicialmente... y 
COMIENZAN A DEVORARLO. 

—-/0h, no... —sollozó Betsy, trémula. 

—Siento que ello sea repugnante para ustedes. Es así. Finalmente, el ser 
queda descerebrado. Pero en su cráneo, en su vacío cráneo, queda siempre 
UNO de los gusanos, controlando sus actos. Los demás... se extienden por el 
cuerpo, se alojan en él, se nutren de sus células, de sus alimentos... En 
realidad, el cuerpo viviente que ustedes ven, no es tal, sino una envoltura en 
cuyo interior... hay miles de larvas en vida parasitaria. 

—Pero usted habló de un posible agigantamiento... — apuntó 
bruscamente la doctora Payne que seguía, fascinada, las explicaciones del 
alienígena. 


—Cierto. Eso se producirá en cuanto hallen un centro energético capaz 
de suministrarle una forma de energía que desarrolle sus células. Me temo que 
ese lugar, existe aquí, en Berkeville... 

—¡La central nuclear! —gritó roncamente Brian Sheldon, iluminado de 
golpe por la terrible idea. 

—Cielos... —la doctora Payne mostró su agitación—. Si llegan hasta 
allí... estamos perdidos. Absorberán la energía atómica... ¡y se harán 
devastadoramente grandes! 

—Sí. El crecimiento monstruoso se iniciará en cuanto asalten la central, 
entrando en ella de un modo sutil, subrepticio, como ellos lo hacen siempre. 

—+Es decir, dentro de algún ser humano poseído por ellos... —apuntó 
Brian—. Uno cualquiera de los funcionarios de la central atómica... bastaría 
para iniciar el proceso. 

—Sí, me temo que sí —les miró fijamente Kraal—. Ustedes, solamente 
ustedes, pueden ayudarnos a terminar con esa plaga y que ellos encuentren su 
definitivo castigo. 

—¿Nosotros? —dudó Betsy, amargamente—. ¿Qué podemos hacer, con 
nuestras pobres fuerzas? 

—Sus fuerzas no bastarían, ciertamente. Pero nosotros no podemos 
acercarnos a ellos. Nos detectan y se ocultan. Tenemos que obligarles a salir, 
para desde aquí aniquilarles mediante unas radiaciones especiales que causan 
su destrucción. Para ello, es preciso acumularles en una sola zona. Es obvio 
qué zona será ésa, cuando deseen reunirse todos, para su proyectada idea del 
crecimiento desorbitado. 

—La propia central nuclear... —apuntó Brian Sheldon, en tensión. 

—Exacto. Ustedes irán allá. Y tratarán de vencer al enemigo común. 
Piensen que, de tener éxito, el peligro se habrá conjurado. Hasta el último de 
ellos perecerá. 

—S1 nosotros vamos allí... seremos poseídos por los parásitos —apuntó 
la doctora. 

—Si van tal como están ahora, evidente —sonrió Kraal, enigmático—. 
Pero para algo les hice volver a esta nave. Les vamos a proporcionar los 
medios de lucha y autodefensa necesarios. Piensen que es una lucha común. 
El enemigo ha cometido los más atroces delitos. Debe perecer. 

—¿Qué es lo que va a proporcionarnos, exactamente? —quiso saber 
Brian, perplejo. 

—Vengan conmigo, y lo sabrán —suplicó amablemente Kraal, 
inclinándose y mostrando una puerta que, silenciosamente, se abría en uno de 
los blancos paneles luminosos del interior de la nave espacial. 

Brian tomó con fuerza una mano de Betsy, y echó a andar. Susan Payne 
les siguió. Kraal fue con ellos, hacia las misteriosas entrañas de la nave de 
Andrómeda. 


ve le ete 


Lamont Fuller, el hombre más rico y poderoso de Berkeville, era, 
además, el director general de la central de energía nuclear instalada 
recientemente en la zona. 

En calidad de tal, se encaminó aquella mañana, como tantas otras, en su 
«Land Rover», a través de la campiña encharcada, en dirección al recinto 
herméticamente acotado, y donde sólo el personal debidamente autorizado 
tenía acceso libre. 

Por el camino, muchas orugas fueron aplastadas por las ruedas de su 
coche, y otras muchas se aposentaron en las rendijas de los neumáticos o en 
los guardabarros, pero Fuller no le dio la menor importancia a eso, porque en 
el campo, tras muchos días de lluvia, siempre había abundancia de esas 
repugnantes criaturas. 

Fuller sabía ya que el ex convicto Brian Sheldon, el hombre que fue a 
prisión por el homicidio de su hijo Derek, estaba libre ya, y de regreso en 
Berkeville. Una fría ira dominaba sus pensamientos. Además, el sheriff Jarvis 
le había informado por teléfono aquella madrugada, sobre una serie de raros 
acontecimientos relacionados con Sheldon, que había agredido a un comisario 
y al propio sheriff, robando a éste su revólver y huyendo. Por otro lado, una 
fantástica historia sobre unas personas que él aseguraba eran peligrosas, había 
sido narrada por Sheldon a Jarvis, poco antes de suceder los acontecimientos 
por los que ahora era buscado Brian Sheldon, para encarcelarlo de nuevo. 

El cacique de Berkeville sentía cierta ira por todo eso, pero también una 
especial complacencia en que, de nuevo, el hombre que mató a su hijo pagara 
con la cárcel sus desmanes. 

«Hay gente que jamás debería salir de la prisión», fue lo que pensaba en 
estos momentos Fuller, mientras el «Land Rover» atravesaba ya el último 
trecho hasta el acceso a la central nuclear. 

Se identificó en la entrada de la alta verja, y fue autorizado a pasar con el 
vehículo. Él no podía saber que, en las ruedas y guardabarros del «Land 
Rover», la muerte y el exterminio viajaban con él, en forma de siniestros 
parásitos llegados de remotos mundos. 

El invasor había penetrado ya donde quería. Estaban dentro de la planta 
nuclear. Pero les faltaban fuerzas propias para iniciar el ataque. Un ser 
humano sería su vehículo inicial. 

Y ese ser, no era otro que el propio Lamont Fuller. Cuando bajó del 
«Land Rover», unas orugas reptaban sigilosamente por su espalda, 
aproximándose paulatinamente a su nuca. Otras, empezaban a reptar por los 
pantalones, fundiéndose en los pliegues de la recia prenda de pana. 

El ataque se iniciaba, silencioso y cauto. Cada fase de su invasión, estaba 
cuidadosamente medida por los gusanos. Eran físicamente débiles, pero 


poseían inteligencia sobrada, bajo su apariencia diminuta y repulsiva, para 
moverse astutamente en la dirección planeada. 

Ienorando la proximidad de su terrible suerte, que sería a la vez la de la 
propia planta nuclear y la de todo Berkeville, para comenzar luego a mayor 
escala el ataque masivo a la Humanidad, Lamont Fuller caminó hacia su 
despacho. Las orugas que subían por su cuerpo sabían que sólo podían ser 
auxiliares del plan principal a desarrollar, ya que siempre era preciso, en tales 
casos, el auxilio de otro poseído, para inocular las orugas dentro del cuerpo 
del elegido. 

Y ese alguien, tranquilo, frío, impávido, esperaba ya en el despacho de 
Fuller: era el doctor Nigel Mason. 

—Hola, doctor —saludó Fuller, como todas las mañanas en que era 
visitado por su médico, cosa que sucedía dos veces por semana, antes de 
iniciar el trabajo cotidiano—. ¿Todo bien? 

—Perfectamente —suspiró el médico, clavando sus helados ojos con 
apariencia amable en su paciente, poniéndose en pie al llegar él—. Anoche 
nos dio un poco de trabajo a todos, el retorno de ese joven, Brian Sheldon, 
pero ya pasó, afortunadamente. 

—He oído hablar de ello. Jarvis me contó algo —asintió Fuller, con un 
gesto de ira mal contenida en su rostro—. ¿Qué pasó, doctor? 

—Nada especial. O ha vuelto trastornado, o tiene ganas de jaleo, para 
vengarse de todos nosotros, Fuller. En fin, dejemos eso ahora. Veamos cómo 
anda esa salud hoy... No debe dejar de examinar su corazón frecuentemente, 
amigo mío. Este acostumbra a jugarnos malas pasadas... 

Asintió Fuller, quitándose su chaqueta, que puso sobre la mesa. Se sentó, 
mientras el doctor Mason se inclinaba sobre él, para examinarle. Hundió la 
mano en su maletín. 

—Veamos con el estetoscopio —dijo, mientras su mano, lejos de la 
visión de Fuller, empuñaba en vez del instrumento médico un puñado de 
repugnantes formas viscosas, blancuzcas y alargadas, unas orugas ávidas de 
penetrar por boca, oídos y nariz del paciente, para llegar cuanto antes al 
cerebro, que devorarían con voracidad, iniciando el proceso de mutación en su 
víctima. 

Suspiró Fuller, entornando los ojos cansadamente, como acostumbrada a 
hacer. La mano de Mason se elevó hacia su cabeza, con las orugas a punto, 
rígidas, pendientes del acoso inmediato. 

Mientras tanto, una oruga se deslizaba ya por el cuello de su camisa, y 
otra llegaba a su cintura. Algunas, reptaban sobre la mesa, abandonando la 
chaqueta de pana, para ir hacia el escogido. 

Fuller no tenía escapatoria. En breves instantes, sería invadido por la 
masa de repulsivas criaturas. 

Y él, ni siquiera podía sospecharlo. 

Súbitamente, la luz centelleó dentro de la oficina de Lamont Fuller. 

El doctor Mason exhaló un grito de terror, girando la cabeza, y soltando 


las larvas que, ante el estupor horrorizado de Fuller, corrieron sobre su vientre 
y brazos, enloquecidas. 

La luz era como una esfera de fuego blanco, brillando cegadora en medio 
del despacho. Al disolverse, una figura estaba allí, materializada, para 
asombro infinito del cacique, y sorpresa y disgusto del médico poseído. 

—¡Brian Sheldon! —rugió Fuller, perplejo—. ¿Qué significa...? 

—:¡Maldito! —rugió Mason—. ¡Kraal te envía! 

—Sí. Mason... o lo que quede de ti ya en ese pobre cuerpo —acusó 
Brian, envuelto en una rara luminiscencia, como si su cuerpo fuese todo él 
fosforescente—. Me envía Kraal. Tu juego ha fracasado. Todos vais a ser 
destruidos, cuando tan cerca teníais el triunfo. He visto ya a todas tus criaturas 
allá fuera, esperando, acechando el momento en que provocaríais la descarga 
nuclear capaz de alimentar sus células iniciando un monstruoso crecimiento... 

Mason exhaló un alarido. Intentó escapar. Las orugas se retorcían, 
mientras algunas eran apartadas de violentos manotazos por el estupefacto 
Fuller. A Brian le bastó extender un brazo. 

De sus dedos partió algo así como una serie de centelleantes rayos 
azules, que cayeron sobre Mason y las orugas dispersas por el despacho. Nada 
le sucedió a Fuller, junto al cual pasaron esos rayos sin causarle impresión 
alguna. 

Pero de repente, el cuerpo de Mason reventó, igual que si fuese un 
simple globo o una envoltura plástica, y de su piel desgarrada, emergieron 
cientos, miles de repugnantes orugas, formando una masa fofa, blanda y 
blancuzca, en movimiento. Mas apenas los rayos azules de los dedos de 
Sheldon alcanzaron a las horripilantes criaturas de Andrómeda, éstas se 
convirtieron en simple polvillo, mientras el cuerpo del infortunado doctor era 
sólo un esqueleto envuelto en piel, repulsivo y atroz, hasta entonces simple 
depósito de parásitos inteligentes y crueles. 

Su rostro solamente parecía normal, aunque Brian sabía que, tras aquella 
frente, sólo una oruga solitaria regía el vacío cerebro. Una oruga que su rayo 
había exterminado, puesto que una pulpa viscosa y blanca chorreó por una de 
sus fosas nasales. Era todo lo que quedaba del gusano inteligente. 

—Brian, ¿qué... qué significa todo esto? —jadeó Fuller, lívido de horror. 

—Significa, señor Fuller, que usted era el elegido para convertirse en 
otro ser espantoso como el pobre doctor Mason. Esas orugas lo invaden ya 
casi todo. Vea, vea por esa ventana... 

Fuller, demudado, tambaleante, se asomó a la ventana que Brian Sheldon 
le señalaba. Miró a la distancia, más allá de las altas verjas de seguridad, y un 
escalofrío agitó su cuerpo. 

—Pero qué... ¿qué es eso, qué está sucediendo aquí? —gimió. 

Millones de orugas invadían el campo, blanqueándolo, haciéndose a la 
entrada de la central nuclear, para estupor y pánico de sus armados 
guardianes, cuyos disparos nada lograban contra aquella masa en movimiento, 
blanda y repugnante. Empezaban a reptar por las alambradas, a penetrar a 


través de éstas como una oleada incontenible. 

—Es una plaga devoradora de vida humana. Parásitos inteligentes de 
otro planeta. No me pregunte cómo lo sé, Fuller, ni cuál es mi actual poder. 
Sabrá todo eso a su debido tiempo. Ahora, vea eso... 

—Y a... ya veo... ¡Es espantoso! Nos arrollará a todos, nos destruirá... 
¿Cómo puede impedirse que eso nos devore? 

—De un modo sencillo, cuando se posee la fuerza suficiente y «ellas» 
ignoran que nosotros la poseemos. Ni siquiera tendrán tiempo a ocultarse. 
Vea... 

Repentinamente, dos bolas de luz blanca se materializaron junto a las 
alambradas de la central nuclear. Cegados, retrocedieron los guardianes. Las 
orugas se agitaron, en una aterrorizada sorpresa repentina. Pero ya era tarde 
para intentar evadirse, ocultarse, huir de allí. 

Se materializaron, también luminosos, los cuerpos de Betsy Graham y la 
doctora Payne. Sus manos se extendieron hacia la masa ingente de larvas. 

Rayos semejantes a los que viera Fuller en los dedos de Brian, arrasaron 
la multitud de orugas inteligentes. El mismo extendió sus brazos, y sus rayos 
se unieron a los de sus dos compañeras, empezando a convertir el amplio 
terreno en un cementerio repugnante de cuerpos encogidos, rotos, triturados 
por una fuerza increíble y desconocida, que brotaba de los cuerpos de los tres 
jóvenes. 

Cuando la destrucción de orugas era masiva ya, una luz verde, 
fulgurante, brotó de detrás de la colina, se elevó en el cielo, y flotó sobre la 
masa de gusanos. Cayó una centella azul en su centro, y un temblor sacudió la 
zona. 

Al extinguirse la luz azul, ni una sola oruga quedaba con vida. En una 
amplia extensión, los siniestros Zogoos de Andrómeda eran ya sólo residuos 
de una pesadilla que jamás se repetiría. Hasta el último ser había sido 
exterminado por la luz azul. 

Luego, rápidamente, la nave espacial se perdió en las alturas, 
describiendo un giro sobre la planta nuclear, como una muda despedida a tres 
terrestres que fueron durante unas horas sus especialísimos huéspedes... 

Luego, nada. La nave se perdió definitivamente en la distancia. Brian, 
Susan y Betsy le hicieron una despedida con un breve ademán de gratitud. Y 
después, lentamente, se extinguió la luz azul de sus cuerpos. 

La energía de que les dotara Kraal para exterminar a las orugas asesinas 
había cumplido su misión. Volvían a ser ellos mismos, y no unos 
superdotados capaces de sorprender a los Zogoos. 

—Ahora, todo acabó, Fuller —dijo lentamente Brian Sheldon al cacique, 
mirándole profundamente—. Debemos la vida a unos seres llegados de lejos. 
De muy lejos... 


—”Pero... ¿por qué ustedes, precisamente? —quiso saber Lamont Fuller, 
contemplando a los tres jóvenes, mientras el sheriff Jarvis, demudado y 
atónito, asistía a la reunión en casa del cacique, anfitrión ahora de todos ellos 
—. ¿Es que los seres de Andrómeda no podían por sí mismos vencer a los 
gusanos de su propio mundo? 

—No. Por una razón muy sencilla. Los gusanos detectaban 
inmediatamente la presencia de un ser de su mundo, y se ocultaban donde no 
podía alcanzarles la energía devastadora de los seres de Andrómeda, los 
conciudadanos de Kraal, que son una raza inteligente, superior y pacífica, que 
ama el equilibrio de los mundos y el mutuo respeto entre los seres que lo 
pueblan. Sólo nosotros, unos terrestres, podíamos llegar cerca de las orugas, 
proyectados por medio de sus sistemas de traslación física, para actuar antes 
de ser intuida nuestra intención y nuestro accidental poder superior. 

—Es alucinante... —Jarvis sacudió la cabeza, aturdido—. Nadie va a 
creerlo cuando lo contemos. 

—Tal vez sea mejor callarlo, para que el mundo no se asuste —comentó 
Fuller, sombrio—. Cualquier día, podemos sufrir otra invasión parecida. O tal 
vez no. Pero es preferible que nadie la esté temiendo en todo momento... 
Ahora, serán enterrados los pobres ciudadanos que murieron víctimas de la 
«invasión» de sus cuerpos y cerebros por esos parásitos, como si hubiéramos 
sufrido una rara epidemia... y eso será todo. 

—Muy bien, señor Fuller, pero respecto a las agresiones de Sheldon 
anoche... —comentó Jarvis, ceñudo. 

—Olvídelas —suspiró Fuller, mirando a Sheldon pensativo—. Después 
de todo, él tenía sus razones para actuar así. Y su propia rebeldía nos salvó a 
todos... 

—Gracias, señor Fuller —dijo Sheldon, sincero—. Me alegra ver que ni 
guarda rencor hacia mí. Le juro que fui inocente. Yo no maté a su hijo. 

—Dejemos eso ahora. Tratemos de olvidarlo todos... —rogó Fuller, 
sombrío. 

—No. No se puede olvidar —terció Susan Payne— Ahora, menos que 
nunca, señor Fuller. Hemos salido de un horror increíble, y no sería justo 
seguir callando, sufriendo... Creo que todos los humanos debemos ser más 
sinceros, más valientes, para merecer una ayuda como la que hoy nos llovió 
del cielo. 

—¿Qué quiere decir, doctora Payne? —se extrañó Fuller. 

—+Es el momento de entregarme a la ley, Jarvis, arrésteme. 

—¿A usted, doctora? —tartajeó Jarvis—. Pero ¿por qué? 

—-Porque yo... yo maté a su hijo, señor Fuller. 

—¡Susan! —un grito ronco escapó de labios de Brian Sheldon, incrédulo 


—Doctora, ¿qué está diciendo? —musitó Fuller, palideciendo. 

—Lo confieso ahora, demasiado tarde. Brian, perdóname alguna vez, si 
puedes. Tuve miedo. Era tan joven entonces... Tú y Derek os habíais dado una 
buena paliza. Luego, lo encontré yo en la calle... Iba a pedirle explicaciones, 
ayuda. Yo era menor... y estaba embarazada. Era cosa suya. Me insultó y me 
golpeó, airado, echándome de allí. Me cegué. Tome una piedra del suelo, le 
golpeé... y cayó. Muerto... Luego huí, horrorizada, me alejé un tiempo de 
Berkeville, me hice quitar el hijo... y quise olvidar. 

—Usted... —Fuller, miró estupefacto, a la joven doctora—. Pero dejó a 
un inocente durante cinco años en la cárcel... 

—Lo sé —sollozó ella—. Lo sé... Tuve miedo, fui cobarde, egoísta... 
Ahora espero purgar esos errores... Brian, perdóname alguna vez... 

—¡Estás perdonada, Susan —dijo él, roncamente—. No te guardo 
rencor. Te comprendo... 

—Gracias... —musitó entre lágrimas, cuando Jarvis la esposaba—. 
Gracias... a todos. 

Salió de la estancia. Un profundo silencio reinó en ésta. Fuller tendió su 
mano a Sheldon. La, apretó con calor. 

—Perdóneme también a mí, Sheldon —rogó—. Si es que puede... 

—Usted ya lo había hecho conmigo, pese a creerme culpable —sonrió 
amargamente Brian. 

—¿Cómo iba a ser yo peor? Está todo olvidado. Y que Dios ayude a esa 
pobre chica ahora... 

—Seguramente lo hará. Como nos ayudó a todos... —miró al cielo—. 
Aunque Dios viniese en esta ocasión desde Andrómeda... 

Brian asintió, abrazando a Betsy contra sí. 


F IN 


Notas 


[+1] 
Aproximadamente, un metro y medio escaso. 


[+2] 
Como es sabido, siglas mundialmente utilizadas para referirse a 
la Science Fiction o Ciencia Ficción. 


